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„Obraz twój był zawsze przy nim, mimo 
chaosu panującego w jego mózgu. Nie sta- 
ram się odgadnąć, w jaki sposób umysł 
mego brata mógł zachować tak dokładne 
wspomnienie o tobie; mogę tylko stwier- 
dzić, iż po. pierwszych wynurzeniach mię- 
dzy mną a Januszem, mój drogi chory za- 
czął mówić o tobie z taką dokładnością, 

' jakgdyby był w pełni władz umysłowych, 
w chwilach gdy przebywał z tobą. 

„Prosił mnie, byśmy za obopólną zgo- 
dą, powzięli pewne decyzje co do siebie, na 
wypadek, gdyby choroba przykuła go na 
nowo do łoża. 

„Uzgodniliśmy zatem, iż Belle Vue z 
przyległościami, będące własnością 'mego 
brata, przypadnie ci po nim, byś mogła 
całkowicie się uniezależnić i mieć bezpie- 
czne jutro. Y 

„Janusz jest obecnie znowu chory... po- 
zbawiony zmysłów... a jego wola jest dla 
mnie Świętą. 

„Nie odmawiaj, Sabinko; proszę cię, byś 
po prostu zgodziła się, tak jak to uczyniłam, 
z życzeniem mego ukochanego brata. 

„Zechciej, droga, mała przyjaciółko... 
którą tak pragnęłabym nazywać drogą sio- 
strzyczką, zechciej więc od dnia dzisiejsze- 
go uważać Belle Vue za swój dom; posia- 
dłość należy: od tej chwili do ciebie, a 
przepisanie majątku na twoje imię nastąpi 
wówczas, gdy Janusza nie będzie na tym 
padole płaczu; proszę cię jednak, Sabi- 
no, abyś mieszkała i. rządziła w Belle 
Vue, jako rzeczywista właścicielka domu 
i ziemi. 

„Znam zbyt dobrze twoją życzliwość 


dla naszego drogiego chorego, by oba- | 


wiać się, iż gościna w jego domu, przez 
pewien czas jeszcze, zrobi ci przykrość. — 
Zechciej porozumieć się z notariuszem w 
Collonges, byś się mogła upewnić, iż 
wszystkie dokumenty, dotyczące twych 
praw. do Belle Vue są w absolutnym po- 
rządku. 

„Ja zaś, droga Sabinko, proszę cię ze 
swej strony -—- być może, iż to przesadna 
qzułostkowość — byś pozostawiła posia- 
dłość na imię mego brata, dopóki będzie 
on żył. | 

„Nieprawdaż, kochanie, iż zgadzasz się 
z moim pragnieniem? 

„Wkrótce, być może, napiszę znowu, 
by donieść ci jeszcze jedną wielką no- 
winę... tym -razem dotyczącą mnie! 

Serdecznie ci oddana Blanka‘. 

Nie będę usiłowała odmalowywać wra- 
żeń, które przeżywałam, czytając tę dłu- 
gą epistołę. 

Obawa przed bolesnym zabiegiem... nie- 
cierpliwe pragnienie poznania wyniku... ra- 
dość z uzdrowienia... smutek, ból — och 
jak wielki! gdy po uzdrowieniu nastąpiło 
obłąkanie... współczucie dla strapionej sio- 
stry... zdziwienie z powodu spokojnej rezy- 
gnacji Blanki dla dobra doktora Taiillet... 
wreszcie zdumienie połączone ze wzrusze- 
niem, łzy, wdzięczności wobec królewskiego 


siedzenie Ligi Na- 
aile Selassie. 


Do Genewy przybył na 
rodów negus 


gestu Janusza, powracającego do zdrowia 
na kilka godzin tylko, by zabezpieczyć mo- 
ją przyszłość i niezależność! A- potem 
gorzki bunt serca przeciw przeznaczeniu, 
który nigdy nie pozwoli mi odwdzięczyć się 
Januszowi de Saumarte; dojmująca myśl 
o przyjaźni, tak szczerej i głębokiej, po- 
grzebanej na zawsze w szpitalu dla obłą- 
kanych. 

— Janusz! Janusz! 

Wymawiałam to imię z prawdziwą roz- 
paczą .On, taki szlachetny, taki dobry, 


taki oddany, tak- gorąco kochający, tak“ 


szczerze mi przyjazny — poza obrębem 
życia, tym razem naprawdę! Janusz obłą- 
kany, Janusz na zawsze pozbawiony zmy- 
słów. 

Usiłowałam zrozumieć, rozważyć... 
Wszystko się we mnie buntowało. Świa- 


domość, iż nie można nie zdziałać przeciw : 


tej okropnej rzeczywistości, była okrutna. 
Musiałam przyjąć z rezygnacją nieubłaga- 
ny wyrok losu! Zdobyłam bogactwo, stra- 
ciłam jednak przyjaciela, który był wcie- 
leniem najpiękniejszej i najcenniejszej przy- 
jaźni. Bogactwo nie mogło wynagrodzić 
straty przyjaciela, jedynego, w mej samot- 
ności i odosobnieniu, bliskiego mi czło- 
wieka. 

Przeżywałam godziny tragicznego smut- 
ku. Pogrążona w bólu, w przygnębiających 
myślach, nie miałam siły, by, jak należało, 
podziękować Blance. Upłynęło kiłka dni, 
zanim mogłam jej wyrazić swą wdzięczność, 
nie ukrywając jednak rozpaczy, wypełnia- 
jącej mi serce. 

Blanka musiała z pewnością dziwić się, 
czytając ten list bez związku. Nie wiem, czy 
podziękowania moje dorównywały głębo- 
kiej wdzięczności, którą miałam dla niej? 
Czy wyczuła między wierszami mego ser- 
decznego, a zarazem zrozpaczonego listu, 
jaki dojmujący ból łączył się w mym 
sercu z wdzięcznością? 

O nie — nie pójdę do notariuszą w Col- 
longes; sam dźwięk imienia Janusza napeł- 

422 


leki. 


' zmartwiona jednocześnie myślą, iż Blan- 


an > Ef GONE 02 Z. gów: 


hial mie oczy dan Bomkia d się ta 
rozpaczliwie, mając przed oczami dowo 
dy wzniosłej przyjaźni nieszczęśliwego ka- : 


Nie mogłam się również zdobyć przez dwa 
tygodnie na udanie się do Belle Vue. Myśl 
o tym majątku — moim obecnie na ży ą 
czenie automatu — wiązała. się zawsze bez- + 
wolnie ze wspomnieniem o tym, kto mi 
go ofiarował, a wtedy rozpacz mnie o- 
garniała na nowo. à 

Czas łagodzi jednak wszystko; nie mogę ` 
powiedzieć, iż wszystko ma swój kres, 
smutek mój bowiem, trwał jeszcze długó; | 
ale dni płynęły, a ból tępiał. Mogłam już > 
spokojnie myśleć i działać, k : 

Czułam, iż nie powinnam unikać Belle 
Vue, gdyby bowiem Blanka dowiedziała * 
się, iż zaprzestałam tam chodzić, zdziwiła- > 
by się i mogłaby przypuszczać, iż + Wzgar- 
dziłam nim. 

Zresztą Annika i Nador miepokoili się 
zapewne moją długą nieobecnością. 

Któregoś dnia wreszcie udałam się do * 
pałacu. Było “mi jeszcze  niewyrnownie f 
ciężko na sercu, ale zdawałam sobie spra- W 
wę, iż nie należy pozostawać dłużej w odo- 4 
sobnieniu. E 

Nie mówiłam, zdaje się, o tym, iż w cza- + 
sie tych dwóch tygodni, które przeżyłam i 
zamknięta w swym pokoju, nie chcąc się do + 
niczego wtrącać w Presec, babka atako- $ 
wała mnie nieraz, zarzucając mi RR 3 
i nikezemny charakter. E 

Muszę wyznać, iż wszystko, co Só S 
mi babka, nie wzruszyło mnie po raz Ą 
pierwszy zupełnie. Cóż znaczą jej ustawi- - 
czne docinki, wobec miewymownego a naj 
ku, spowodowanego stratą jêdyngga na 3 
świecie przyjaciela. ) 

Babka mogła: krzyczeć i dręczyć mnie? 
bez końca: smutek mój doznawał w tym. i 
jakiegoś chorobliwego zadowolenia, czy- 
niąe mnie jeszcze bardziej nieszczesliwa d 
i osamotnioną. j 

Ujrzawszy mnie, Annika wzniosła ramio- 
na ku niebn. A 

— Panna Sabina nareszcie! Nie wej 
dzieliśmy, co się z panią dzieje! Ale jak 
panienka wygląda! Czy była pani A À 

Schudła pani do niepoznania! 

— Gdzie jest Nador? przerwałam jej. 

— Od dziesięciu dni leży w łóżku: za- 1 
ziębił się, odwożąc w czasie deszczu na + 
kolej rzeczy, o które pisała panna Blanka. 
Nie mógł z tego powodu właśnie do- - 
wiedzieć się o panienkę w Presec. Ja | 
również nie mogłam się ruszyć przez mój 1 
reumatyzm i wskutek tego, chcąc: mieć 
wiadomości o panience, napisałam do pan- 
ny Blanki. E 

— I cóż ona odpowiedziała, spytałam " 
z pewnym niepokojem. 

— Ano, nie jeszcze, otrzymała bowiem 
mój list zapewne dziś dopiero, gdyż wy 
słałam go zaledwie wczoraj. 

— Mówiłaś, iż Nador odwoził na kole 
rzeczy, których żądała panna Blanka, zazi 
pewne prosiła o bieliznę? 

— Tak, bielizna również, ale przede - : 
wszystkim rodzinne fotografie... mianowicie 
portret pana Janusza, który wisiał w po- Ź 
koju panny Blanki. GA 

Widząc jżź nic na to mie odpowiadam, l 
zasmucona : na dźwięk imienia Janusza, 
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ka natychmiast po zawiadomieniu mmie > 
o darowiźnie Belle Vue, zabiera rodzinne ę 


portrety, stara służąca odezwała się ż ids 
cierzyńską prawie serdecznością: 

Niech panienka się tym nie martwi, 
adas jakby odgądując me myśli; pan- 


na Blanka jest tak strapiona nieszczęściem 


pana Janusza, pragnie zapewne teraz o- 
toczyć się jego podobiznami... Biedny nasz 
pan! Panienka już wie? 

— Blanka doniosła mi 
kłam twierdząco. 

— Jakież to nieszczęście: 
potem wpaść w obłąkanie! 
Nasza panienka mogła 
rozpaczy! 

— Mnie również zmartwiło to niewymo- 
wnie, szepnęłam. 

— Nie wątpię, rzekła Annika po prostu. 
Tym więcej, iż pan Janusz był tak przy- 


o tym, odrze- 
wyzdrowieć, a 
iągnęła dalej. 
sama oszaleć z 


wiązany do panienki, jakgdyby był przy 
zdrowych zmysłach. 

Milczałam. 

Błądziłam oczami po tarasie. pełnym 


słońca. W dali widziałam trawnik, a przy 
nim aleję, którą szłam z Januszem w cza- 
sie naszej pierwszej przechadzki. 

Tam znajdowała się samotna ławeczka, 
na której Janusz z bolesną porywczością 
wyznał mi prawdę-o swym losie żywcem 
zamurowanego; zdrowy umysł w zniedo- 
łężniałym ciele, a dziś zdrowe ciało pozba- 


wione rozumu. 
Dręcząca myśl ukłuła mnie znów w 
Serce. 


Siedząc na tarasie w` trzcinowym fotelu, 
patrzyłam w zadumie na rozciągającą się 
u mych stóp przestrzeń. 

Ten park ,te lasy, te ziemie pokryte win- 
nicami, wszystko to należało do mnie, 
jak mówiła Blanka. 

Jakże chętnie zrzekłabym się tych dóbr, 
by Janusz mógł się nimi w dalszym ciągu 
cieszyć. 

Snułam marzenia, iż powrócił do zdro- 
wia... 

Co uczyniłabym wówczas? 

Przymknąwszy oczy, spojrzałam w głąb 
swego serca i zadrżałam na myśl, iż 
mógłby prosić o moją rękę. 

), Byle nie to! 

Zdawałam sobie sprawię z tego, iż przy- 
jaźń moja dla Janusza była tylko ducho- 
wym przywiązaniem. Nigdy nie mogło by 
być między nami mowy o miłości. Moje 
uczucie dla niego miało pewien odcień 
lęku, nawet przerażenia wobec. automatu, 
jakim był. Nie można zmusić ciała do mi- 
łości; miąłam głębokie przeświadczenie, iż 
moja istota fizyczna wzdrygała się przed 
cielesnym z nim: zetknięciem. 

A mimo to, przyjaźń jego była dla mnie 
najcenniejszym w świecie skarbem, czułam, 
iż uczyniłabym wszystko, co tylko w mej 
mocy, by ją odzyskać i zachować. 

Wchodził więc tu tylko w grę umysł... 
Moje kobiece serce wzruszyło się widokiem 
jego nieszczęścia, a litość kobiety jest zaw- 
sze zabarwiona uczuciem: miłość dziecięca 
dziewczynek, miłość siostrzana podlotków, 
miłość macierzyńska matek... zawiera w 
sobie zawsze potrzebę osłaniania, kocha- 
nia, poświęcenia. Jedynie miłość kobiety 
stanowi wyjątek, gdy kierując się do męż- 
czyzny, do swego pana, chce się w nim 
zatracić, chce się czuć przy nim -małą i 
słabą, ale przez to właśnie szczęśliwą. 

Kochałam Janusza duchowo, litując się 
nad jego nieszczęściem. Kochałam go ser- 
cem przyjaciółki, siostry, matki, która do- 
znaje rozkoszy w poświęceniu; ale nigdy 
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sercem kobiety, zmysłami dwudziestolet- 
niej dziewczyny, marzeniami młodzieńczej 
kobiecości... 

Gdyby nagle Janusz powrócił, byłabym 
szczęśliwą, widząc go w zdrowiu, w pełni 
sił, odrodzonego, wskrzeszonego do ży- 
cia. Przyjęłabym od niego pomoc i radę. 
lecz pragnieniem moim byłoby oddalić się, 
żyć z praey.swych rąk... żyć w samotności, 
wolna i spokojna. 

Ogarniając spojrzeniem otaczającą mnie 
posiadłość, powiedziałam sobie, iż -będę 
stróżem tej ziemi w czasie chwilowej nie- 


obecności chorego właściciela. Nie pragnę- “ 


łam, by kiedykolwiek stała się moją praw- 
dziwą własnością, życzyłabym. bowiem Ja- 
nuszowi jak najdłuższego życia, wiedząc 
jednocześnie, iż nie zgodziłabym się nigdy 
ma to, by dzielić je z nim. 

Pogrążona w rozmyślaniach mie 
strzegłam jak zapadła noc. 

Annika podeszła ku mnie, mówiąc: 

— Panienka nie może tak późno wracać 
do Presec, przygotowałam pokój «w pa- 
łacu. 

— Mam tu przenocować? 


wybąkałam, 
instynktownie zaniepokojona. 


— Przecież to nie pierwszy raz, a już 
jest tak późno.. 
Miała rację: to nie pierwszy raz! Wyda- 


wało, mi się jednak, iż teraz to nie to sa- 
mo, co dawniej. 


Kapt. pilot Schiona z włoskich linii lotniczych 
„Ala Littoria“, przeleciał po raz tysięczny po- 
nad Alpami. 
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spo-' 


Oczy moje spoczęły na długiej, kamien- 
nej fasadzie, wyglądającej imponująco W 
cichym zmierzchu. 

Przeszył mnie dreszcz na myśl, iż bę- 
dzie to jakby nocleg w domu umarłego, 
złożonego przed chwilą do grobu. 

- Nador nie może jeszcze wstać, by 
odwieźć panienkę, nalegała stara kobieta, 
widząc moje wahanie. 

Skierowałam spojrzenie na pobliski las: 
pod gęstą koroną drzew panowały już zu- 
pełne „ciemności. 

— O tej porze panienka nie powinna 
być poza domem, może się wydarzyć jakieś 
niemiłe spotkanie... 

Obraz Piotra Desormiers stanął mi przed 
oczami, wywołując nagły lęk. 

- Przenocuję tu, rzekłam żywo. 

Wahałam się ze w zględu na babkę, k 
nie uprzedziłam, 

Wiedziałam jednak dobrze, iż babka nie 
będzie się zbytnio przejmowała moją nie- 


której 


obecnością. Wiedząc, iż udałam się do 
Belle Vue, domyśli się łatwo, iż pozosta- 
łam tam na noc. 


Mnie zaś. powstrzymywała 
nia myśl o' wielkiej sali, gdzie tak często 
przesiadywałam obok fotelu Janusza; o 
jego pokoju, w którym czuwałam nad 
nim w czasie choroby; o sypialni Blamki, 
tak pustej po zdjęciu portretu. 

— Zdecydowałam się pozostać tu, An- 
niko, powiedziałam stanowczo, ale pod wa- 
runkiem, iż dasz mi kolację w kuchni, przy 
kominie, i przygotujesz mi łóżko w pobli- 
żu swego; czuję się niezbyt dobrze i boję 
się samotności. 

Stara służąca przyjrzała mi się badawczo: 

- Rzeczywiście panienka bardzo kiepsko 
wygląda. : Któż to widział być taką bladą! 

Zadowolona, iż zgodziłam się na jej ży- 
czenie, przygotowała mi posiłek i posłanie 
tak, jak ją o to prosiłam. 


od pozosta- 


* * 
* 


Po raz pierwszy od dłuższego czasu 
spędziłam spokojną noc, śpiąc mocno. do 
samego rana. 

Czy to duch Janusza, wspomnienie które- 
go błądziło wokoło mnie w ścianach Belle 
Vue, czuwał nad moim snem, napełniając 
mnie uczuciem bezpieczeństwa? „Nie wiem. 
Czułam się spokojna ` i „szczęśliwa w tym 
miłym domu, należącym obecnie do mnie. 

- Jestem u siebie!... u siebie! 


Trzeba przeżyć długie lata u obcych, 
trzeba dużo wycierpieć z racji swego u- 


bóstwa, trzeba poznać gorycz wymówek 
skąpej krewnej, żywiącej z łaski, by zro- 
zumieć słodkie wzruszenie, które mnie 
przenikało, mimo, iż wstyd mi było trochę 
zgłębiać w sobie to uczucie. 

Dziesiątki razy magiczne słowa powra- 
cały mi na usta: 

— Jestem u _ siebie... 


| dziesiątki razy odsuwałam od siebie 


radość na myśl o tym niespodziewanym 


szczęściu. i 

"— Tak, jestem u siebie) ponieważ szld- 
chetne serce chciało mi dać ten najwyższy 
dowód swego uczucia, ale nie chcę być 
"u siebie! Z całej duszy, ze. wszystkich 
sił pragnę, aby to był tylko sen, aby Ja- 
nusz de Saumarte odzyskał zdrowie i ro- 
zum, aby mógł znowu objąć 'w posiadanie 
te dobra, które chwilowo są w mojej dzier- 
żawie. 

Mimo, iż rozsądek i logika nakazywały 
milczenie mej próżności właścicielki, pod- 
świadomość nie mogła się oprzeć nieopano- 
wanej: radości. I zdawało mi się, iż oddy- 
cham swobodniej tego ranka. Przyszłość 
już mnie nie przerażała: miałam wrażenie 
iż spokojna i pełna ufności, przybiłam do 
pórtu. 

Annika przyniosła mi do łóżka filiżan- 
kę gorącej czekolady 

jedząc łakomie smaczne śniadanie, przy- 
glądałam się z zadowoleniem starej służą- 
cej, kręcącej się po miłym jasnym pokoju, 
w którym spędziłam noc. 

— Kto zajmował dawniej ten pokój? 

— Nauczycielka panny Blanki, w cza- 
sąch, gdy. była oną figlarną i 'swawolną 

dziewczynką. 

— Jak tu ładnie! Będę tu zawsze spała, 
ilekroć pozostanę w Belle Vue na noc. 

— A dlaczego panienka nie żajęłaby po- 
koju panny Blanki? Tam będzie o wiele 
wygodniej. 

Wstrząsnęłam przecząco głową. k 

— Trzeba wszystko pozostawić po daw- 
nemu. Gdy Blanka powróci, musi zawsze 
czuć się tu u siebie. 

— A więc pokój pana Janusza? 

— To świętość! zawołałam. Mam nadzie- 
ję, iż nadejdzie jeszcze chwila, w której 
wasz młody. pan powróci. I chcę cię o 
coś poprosić, Anniko... 

— Niech panienka rozkaże, rzekła spo- 
kojnie staruszka. z 


— Abyś codzień stawiała świeże kwiaty, 


w pokoju pana de Saumarte. Niech to 
stanie się zwyczajem, by, okazać, że nietylko 


Spalony wrak statku „Lafayette“ w porcie Le TATW 


miejsce jego jest tu upamiętnione, ale po- 
nadto i przede wszystkim, iż jest on tu 
codzień oczekiwany, i 
powitany w chwili swego powrotu. 

Stara służąca, ocierając łzy w oczach, 
spytała: 


= Panienka naprawdę spodziewa się Z0- 


baczyć tu jeszcze pana Janusza? 

— Ależ tak. Spodziewam się tego, zawo- 
łałam. Gdybym nie miała tej nadziej, za- 
pewniam cię, Anniko, iż nie mogłabym nic 
przełknąć w tym domu, i uśmiech nigdy 
nie zakwitłby, na mych ustach. 

Przymknęłam oczy, na 
tych dni, pełnych beznadziejnej rozpaczy, 


które przeżyłam po otrzymaniu RER 


o obłąkaniu Janusza. 

« — Gdzie jest: życie, tam jest nadzieja, 
wygłosiła sentencjonalnie stara służąca. 

— Dlatego też musimy mieć nadzieję i 
do tego samego końca oczekiwać jego po- 
wrotu. 


— Ponieważ to zrobi panience przyjem-. 


ność, będę codzień stawiała kwiaty w je- 


go pokoju. 
— Dziękuję ci z góry, Anniko, i proszę 


cię, abyś nie zaniedbała tego WÓWCZAS, 


gdy ja będę w. Presec. 

— W Presec? wykrzyknęła. Nie, panien- 
ka chyba nie zamierza tam powrócić. 

— A gdzież mam się podziać? 

— Ależ tu... u siebie! Panna Blanka 
zawiadomiła Nadora i mnie, iż obecnie 
panna Sabina jest panią tego domu. 

— Blanka jest bardzo dobra, zauważy- 
łam łagodnie. Ale proszę pamiętać o tym, 


„dż oczekuję wciąż powrotu pana Janusza, 


pomimo wszystkich zapewnień lekarzy! Bę- 
dę przychodziła do Belle Vue możliwie naj- 
częściej, będę tu przebywała jak najdłużej, 
mam jednak pewne zobowiązania względem 
mej starej krewnej w Presec i dopóki tyl- 


ko będę mogła przy niej wytrzymać, pozo- 


stanę oficjalnie pod jej dachem. 
— Jabym miała również prośbę do pa- 


'nienki.- 


— Ależ mów, z góry zapewniam, iż ni- 
czego ci nie odmówię. 
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= Chodzi | 0 moja siostrzenice Ś 


Zaś nigdy by się nie zgodziła na ten wy 


będzie z. radością) ' nych czasów. Panna Blanka często żałowa-. 


wspomnienie , 


jednak tym, iż wyznaczył panią jako spad- ps 


‘zam nadal pana de Saumarte za pana tych 


| wracając do sprawy, leżącej jej na sercu, 


dziestoletnią dziewczynkę , która jest rzi 
tną córką panny Blanki. Otóż, panienki 
pozwalała co roku, aby Róża — to 
imię — przyjeżdżała tn na parę Jetnic 
miesięcy. Ta smarkata nabierała tu sił i 
rumieńców. Paryż -niebardzo jej służy. 
A tu Róża oddawała pewne usługi. Panna 
Blanka zajmowała ją szyciem... to jej tach 
Jest bardzo zręczna i panienka dawała jej 
sukienki do roboty. Mogłaby więć też szyd 
dla panny. Sabiny. ; 

— Oczywiście, byłabym z. tego . bardzi 1 | 
zadowolona. 

— Mogę więc jej napisie „aby: przyje- 
chała? 

— Ma.-się rozumieć, moja dobra Anniko. 
Niech przyjeżdża jak najprędzej. Będzie 
dotrzymywała towarzystwa, a ja będę Dar- 
dzo rada ją poznać, jeśli Blanka ją lubiła. 
'— Zrobi panience dużo: ładnych rzeczy l 

Słaby uśmiech rozjaśnił mą twarz. 

Pomyślałam ` o. nędznych łachmanach, 
tworzących mą garderobę. By uszyć coś. 
nowego, trzeba by kupić materiał, babka $ 


datek dla mnie. 
„Jakby zgadując me myśli, 
wiedziała: 
— Panienka wie zapewne, iż nasze szafy. 
są zapełnione różnymi sukniami z daw- 


Annika n 4 


ła, iż żałoba nie pozwala jej na zużytkówa= 1 ; 


nie tych. wsżystkich materiałów. Są tam | 
wzorzyste: jedwabie, delikatne PRZEW, calg "HE 
stosy koronek. . 

oce Ko są relikwie rodzińne, których, mie | | 
chaę ruszać, ; ;: « F 

= A jednak, panna ‘Blanka warzadęi 
ła, by. wszystko co tu jest, bielizna 
inne rzeczy, było do GEJ dyspozycji ij 
panienki. g 

Ponieważ siedziałam. milcząca. i zaduma- | 
na, mówiła dalej: A 

=+ Powiedziała, iż. wszystko Ww Belle vuel | 
ke odtąd do „panienki i dlatego ` 
brała niektóre rzeczy, mianowicie port 
ty rodzinne, a' zwłaszcza portret brata, ` naj 
którym szczególnie jej zależało. `: 4 

— Czy nie: byłaś. zdziwiona Anniko, dd 
wiadując się © tym, iż ZOO właścicielk r 
Belle Vue? 

— Przyznaję Ponta iż ow zez 
chwili byłam trochę: zaskoczona. Mówiłam r 
sobie, iż nasz biedny pan Janusz jest ju 
zgubiony bezpowrotnie, skoro posiadłość gy 
przechodzi w inne ręce. Nie zdziwiłam sięsg 


kobierczynię, ze w zględu na sympatię, | którą” 
panience okazywał od, chwili poznania. 
"= Dowiesz się, Anniko, iż byłam bari 
dziej zaskoczona od ciebie. w brew ic 
zapewnieniom Blanki... 
— Ależ notariusz twierdzi również... 
—-.. i zapewnieniom notariusza, uwaź 


posiadłości. I dlatego nie pozwolę sobi 
nigdy na przywłaszczenie tu jakiejkolwie : 
rzeczy, będąc aż zbyt szczęśliwą, iż pa 
lono mi z nich korzystać. 
Służąca mówiła już o tym więcej, po 


— A więc panienka się zgadza? Mogi 
napisać do: mej siostrzeniczki, by. przy 
jechała tu na wakacje? ; 

— Zgadzam się! Będzie mi miło poznać 
tę młodą panienkę i cieszyć się bede 4 $ 
jej pobytu w Belle Vue. 

(Ciag dalszy, w następnym numerze.) 


ai Po 
Nienawiść a miłość 
4 czyli tajemnica zamku Felseg 


Sylwia wyciągnęła torebkę-z kieszeni i 
po Murzynowi w brudną rękę. kilka 
g oaov, 

E = Dobry ‘Sambo  — 
pow Ki mi, gdzie jest Mayer; Chyba nie 
imarł? 

Murzyn namyślał się przez cuwil a po- 
tem zapytał: 

- Czy to by panią martwiło, czy cieszy- 
lo, o adyby Mayer już nie żył? ` 

„ — Było by to. nieszczęściem dla“ mnie: 
E— ga Sylwia drżącym głosem. 

A Zdaje mi się, że więcej dostanę, gdy 
f SKR że żyje -- pomyślał Murzyn — 
Pa zresztą będzie to prawdą. 

— Niech się panna pocieszy — rzekł 
głośno — Mayer żyje i jest zdrów, jak 
* ryba. 


ZMIE 


| aaa 


cie, ludzi, 


numerach. 


Powieść ta pt. 


ZWŁ 


M 


ek, 
PE 


i Sylwia ATA SE radości i obda- 
„ rzywszy Murzyna sowicie, zapytała znów: 
— A gdzie. Mayer teraz, mieszka? - 

— Nie. tutaj — odparł Sambo flegma- 
stycznie, namyślając się, jakim by to spo- 
P sobem jeszcze więcej pieniędzy od: Sylwii 


ZĘ 


Ea 


OKRE 


+= Powiedz w tej chwili, 
M Mayera zastać możemy! - 
wer. = Widzimy 
tutaj niema! 

0 . , , 
A MUM milczał zacięcie. 

e - Poczekaj, zmuszę. ja cię do: mówie- 
"nia rozzłościł się Tulliwer «i podniósł 
laskę, aby uderzyć Samba, ale Sylwia sta- 
| e RAZY nim a: Mirzynem. i 


ośle, gdzie 
- wrzasnął Tulli- 
pfzecież sami, że go 


~ Prose go'nie bić, ja spróbuję z nim 
dobroci.. Dobry Sambo —. zwróciła 
się znów do Murzyna — dam ci 50 dola- 
jak "mnie do Mayera. zaprowadzisz! 
MR. chce mieć pierwej pieniądze, 
ŚR Ta potem Sambo. powie, gdzie Mayer miesz- 
Bia — odparł Sambo. przebiegle. 
i "== O, chciałbyś! — zadrwił Waker: — 
9 Schówasz dolary, a później Bóg wie, gdzie 
nas wyślesz. Nie mój kochany! Dostaniesz 
 pieńiędze dopiero, gdy nas do niego za- 


które „tenże. łapczywie chwyGił. . 
błagała ona —. 


Bohaterska misja ukochanej żony cesarza Maksymiliana do papieża, 
nistów politycznych — oto treść wspaniałej, rewelacyjnej powieści historycznej, której druk rozpoczniemy, już w 


rzekła 


4 


prowadzisz i gdy się na własne oczy 
przekonamy, że na nie zasługujesz. 

Twarz Murzyna wydłużyła się, lecz o- 
panował się prędko i rzekł z uśmie- 
chem: 

— Sambo nie może tam pójść, bo Sambo 
służył u Mayera i uciekł od niego. Sam- 


bo drapnął stamtąd, bo się Zuzia w Sam- 


bie zakochała, a Mayer był zazdrosny. 


— Wierutne kłamstwo — szepnął Wa- 
ker do Sylwii — kto wie, co on tam nå- 
broił, że się boi spotkania z Mayerem! Pe- 
wnie mu bydło zatruł, albo z zemsty dom 
podpalił i obawia się kary. 

— Sambo — rzekła Sylwia do Murzyna 
— jeżeliś nic tam nie popełnił, to nie 


- powinieneś się obawiać spotkania z Maye- 


rem. 

-- Sambo nie chce się mieszać między. 
małżeństwo — zaśmiał się Murzyn. — 
Sambo kocha kobiety i nie może im ni- 
czego odmówić. Niech pani da mi 50 
dolarów ,a dowie się o mieszkaniu Mayera. 

Zgodzili się wreszcie na to, aby im Mu- 
rzyn wskazał mieszkanie Mayera, a sam 


„upadku monarchij i 


„KAROLINA — CESARZOWA MEKSYKU“ Roberta Goffin'a, którą z zapartym 
będą wszyscy, okaże się niecodziennym wydarzeniem w historii 
A wiec fut w krótce nowa powieść... 


został w pewnym. oddaleniu. Następnie 
miała Sylwia pójść naprzód, aby się prze- 
konać, czy Mayer rzeczywiście tam miesz-. 
ka i dopiero potem miano mu wypłacić o- 


-. biecaną nagrodę. 


— Czy się nie możemy zaraz wybrać 
w drogę? pytała Sylwia niecierpliwie. 
- Nie, odparł: Murzyn stanowczo 


bo musimy czekać na parowiec! 

: Czy nie możemy pójść do Wilsons- 
town, a' stamtąd: zaraz dalej pojechać? 
— spytała Sylwia. 7 

Było to bardzo możliwe, ale Murzyn 
zaprzeczył temu, bo zanadto był leniwy, 
aby się zdecydować na taki długi spacer 
pieszo. 

Musiała więc biedna Sylwia czekać trzy 
dni na okręt, a każda godzina wydawała 
jej się wiekiem. 

Gdy. wreszcie zobaczyła parowiec z dale- . 
ka, dała kapitanowi znak, aby przystanął. 

Okręt zatrzymał się i zabrawszy naszych 
czterech pasażerów popłynął dalej. 

— Dokąd państwo jedziecie? -+ zapytał 
kapitan Tulliwera. 

— Do Friedrichskron — odparł Sambo 
w miejsce zapytanego. 
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Było to po raz pierwszy, że Murzyn wy- 
mówił nazwę miejscowości, tak był podej- 
rzliwy i ostrożny. 

Niepokój Sylwii wzmagał się. Chodziła 
nerwowo po pokładzie „nie słysząc co się 
wokoło niej dzieje. 

Waker i Tulliwer palili się z niecierpli- 
wości, chcąc się dowiedzieć, co za in- 
teres może mieć Sylwia do Mayera. Miłość 
chyba nie — kombinowali — bo Mayer żona- 
ty, a przytem (jak się od Murzyna dowie- 


„dzieli) prosty człowiek. Chęć zysku także 


nie, bo Mayer nie był bogaty. 
to być mogło? 

Podczas gdy sobie tak obaj przyjacie- 
le. łamali głowy nad tą zagadką, zbliżał 
się parowiec do celu ich podróży. 

Wreszcie przybił do lądu Friedrichskron. 
Nasi pasażerowie opuścili pokład, a Sambo 
oświadczył, że trzeba tu nająć wóz z koń- 

i, bo niemożliwą jest rzeczą przebyć dro- 
gę przez las pieszo. 

Załatwiono to jak najprędzej i w kilka 
minut później jechali nasi podróżni przez 
las. 


Cóż więc 


| 0000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000 


Tagima proged dwojga zakochanych... 


Meksyk! Egzotyczna kraina ludzi nietkniętych cywilizacją Europy. 
Wiek XVIII w Europie! Wiek tarć, przewrotów, 
Polityczne machinacje "mocarstw europejskich, 


powstawania państw demokratycznych. 

niedozwalające na spokojne życie dwojga oddanych sobie na śmierć i ży- 
którzy z woli rządów Europy zmuszeni są płynąć za Ocean, do Meksyku, by tam wśród walk. i 
litycznych prowadzić akcję pojednawczą. 


tarć partyj po- 


rozstrzelanie jej męża przez zagorzałych antago- 


najbliższych 


oddechem czytać 


naszego wydawnictwa. 


Serce, Sylwii ścisnęło się boleśnie na 
myśl, że Mayera i tam nie zastaną; że może 
sprzedał już swoją posiadłość i wybrał się 
w daleki świat, nie zostawiwszy tam ani 
śladu po sobie! 

— Oto ferma- Mayera rzekł Sambo, 
wskazując na duży dom w. oddali — te- 
raz niech pani da pieniądze. Sambo zrobił 
co obiecał! 


- Oto 50 dolarów rzekła Sylwia, 
wręczając Wakerowi rulon złota — idę tam 
niezwłocznie, i jeżeli Mayer tam nie 


mieszka, to niebawem wrócę. Jeżeli go zaś 
tam zastanę ,to zabawię dłużej. Jeżeli pan 
zobaczy, że ja nie wracam, to proszę zapła- 
cić Murzynowi i puścić go. 

Zeskoczyła z wozu i weszła do wnę- 
trza domu, gdzie zastała Mayera z żoną 
przy skromnym obiedzie. Mayer podskoczył 


zdziwiony, i wyszedł naprzeciw Sylwii, 
ale Zuzia zbladła i zadrżała na całym 
ciele. 

— Jezus Maria! — zawołał Mayer. — 


Co panienkę tu sprowadza? 

—- Chęć.odkrycia strasznej zbrodni, od- 
parła Sylwia z trudnością. — Panie Mayer, 
niech pan się zlituje nad nieszczęśliwym 
hrabią Wildensteimem. Pan Bóg wybaczy, 


Król belgijski, Leopold, gratuluje zwycięzcy turnieju .hippicznego w Broks eli, porucznikowi 
Brinkmannowi. 


panu winę, jeśli pan się otwarcie do niej 
przyzna! , 

— Wielmożna panienko, odparł Mayer 
zdziwiony — przecież ja się naszemu pro- 
boszczowi otwarcie do swej winy przyzna- 


„łem w liście, który był prawdziwą spowie- 


dzią. Czy to 
doszedł? 

— Ksiądz proboszcz otrzymał kopertę a- 
dresowaną do niego z Ameryki, ale w ko- 
percie był tylko niezapisany arkusz papieru 
— odpowiedziała Sylwia. 

Zuzia zadrżała znów i 
zmieniła kolor twarzy. 

— Boże Święty! — krzyknął Mayer gnie- 
wnie — któż mi mógł tego figla spłatać? 
Zmiażdżyłbym tego nędznika na miejscu! 

Zuzia wstała i powlokła się z trudno- 
ścią ku drzwiom. 

Mayer spojrzał na nią i wiedziony okrop- 
nym przeczuciem skoczył za nią, a zła- 
pawszy ją za plecy zawołał: 

— Jakeś mi to zrobić mogła, 
istoto! Jakżeś się Boga nie bała! 

Zuzia padła przed swoim mężem na ko- 
lana i szepnęła zbielałymi ustami: 

— „Odpuść nam nasze winy!” 


możliwe, aby ten list nie 


po raz drugi 


nędzna 


— Nie — zawołał Mayer — jedyną po~ 


ciechą moją było, że odpokutowałem moją 
winę, ile było w mojej mocy, a tyś mi tę 
nadzieję zniweczyła! Jeżeli hrabia tymcza- 
sem w więzieniu umarł, to tyś go zamor- 
dowała! O Boże, Boże! Pomyśleć, że 
biedny hrabia jeszcze dotychczas siedzi w 


podziemiu! Ta myśl do szaleństwa mnie 
doprowadza! ; 
- Więe to pan wtrącił hrabiego do 


podziemia? — spytała Sylwia słabym gło- 
sem. 

— Tak, rzekł Mayer i opowiedział krót- 
kimi słowy, że uwięzienie hrabiego Wer- 
nera odbyło się na wyraźny rozkaz czci- 
godnego dziadka. 

— O, ja domyślam się wszystkiego! — 
jęknęła Sylwia. — Mój biedny Werner! 
Przeze mnie ty tak cierpisz! Chcieli cię 
tym sposobem zmusić, abyś mnie opuścił? 
Ale twoja wierna miłość wszystko prze- 
trwała! Lecz, jeśli ty już nie żyjesz! Jeśli 
trupa w tym strasznym więzieniu zastanę! 


Zaczęła płakać i szlochać, opowiadając 
Mayerowi, że go tam szukała i nie zna- 
lazła. j A 


“mój 


— Jeśli on już wtedy nie żył! — lamen- 


 towała. — Jeśli go Alojzy zakopał w lesie! 


— Nie, nie, wielmożna panienko -— po- 
cieszał ją Mayer. — pan hrabia żyje i uwol- 
nimy go jak. najprędzej. lecz ta kobieta 
musi się przyznać, dlaczego ten list znisz- 
czyła. j 
-—: Powiedz; co za diabeł w ciebie wlazł, 
żeś ukradła ten list? — krzy knął na Zuzię. 

— Odpuść nam nasze winy! — szepnęła 
Zuzia słabo. — O Józefie, Józefie, gdy- 
byś ty wiedział, ile ja przez to wycierpia- 
łam i jak gorzko tego żałowałam! 

— Podła kobieto! — zawołał Mayer w 
uniesieniu, dla kogo ja zgrzeszyłem, jeśli 
nie dla ciebie? Przyjąłem pieniądze barona 
i sprzedałem swoją duszę piekłu na to tyl- 
ko, aby zaspokoić twoją chęć strojenia się 
i bawienia! A jak ty mi się za to odwdzię- 
czyłaś? Zdeptałaś moje serce i splamiłaś 
honor! Tobie nawet sam Pan Bóg 
tego nie wybaczy, ani. też ja ci wybaczyć 
nie mogę! 

Każde.jego słowo trafiało ją, jakby szty- 
letem w serce. 

— Ty mnie więcej nie kochasz — jęk- 
nęła boleśnie —mie pomoże mi już żadna 
skrucha i żadna pokuta. Bądź zdrów Jó- 
zefie, ja ci nie chcę dłużej być ciężarem! 

Mówiąc to, podniosła się z ziemi i wy- 
szła z pokoju. 

—. Ustąpię mu z drogi -— szepnęła ona 
— może on mi tak prędzej wybaczy! Je- 
stem mu ciężarem, bo on kocha Gretę. 
Jak mnie nie stanie, to: się z nią ożeni, 
a wtedy może zmówi pacierz za moją 
duszę. i 

— Na Boga! —- zawołała „Sylwia — 
niech pan wyjdzie za swoją żoną, bo ona 
sobie w rozpaczy gotowa życie odebrać. 

— Zanadto kocha siebie, aby to mogła 
zrobić, odpowiedział Mayer, oburzony po- 


'dłością Zuzi. 


Wreszcie na prośbę Sylwii wyszedł za 
swoją żoną i zawołał na nią głośno. 

Zamiast stanąć, przyspieszyła Zuzia je- 
szcze kroku. Biegła w kierunku rzeki. 

— Stań Zuziu — zawołał Mayer — ja ci 
nic złego nie zrobię. 

Lecz Zuzia biegła dalej, nie odwróciwszy 
nawet głowy w jego stronę. 

— Zatrzymaj się Zuziu — wołał Mayer — 


"ja ci wybaczam! 
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"nął jej głośno — 


Nie wiadomo, czy młoda kobieta słowa 


te słyszała. 

Stanąwszy u brzegu rzeki, szepnęła drżą- 
cymi ustami: „Wybacz nam nasze winy“ 
i skoczyła w wodę. Szumiące fale pochło-. 
nęły nieszczęśliwą. 

Gdy to Józef zobaczył, wydał przerażli- 
wy okrzyk, i dobiegłszy galopem do brze- 
gu, zrzucił prędko buty i surdut i wsko- 
czył za Zuzią do rzeki. 

Pływał wybornie i wytężał wszystkie siły, 
aby żonę swą uratować, ale silny prąd 
porwał ją był naprzód. Widział z daleka 
tylko ciemne jej sploty.  - 

Trzymaj głowę nad wodą — krzyk- 
imie rób żadnych ru- 
chów, bo spadniesz na dno! 

Płynął bez wytchnienia dalej, ale stracił 
Zuzię na chwilę z oczu. 

Wtem wychyliła się znów jej głowa 
z wody, a Mayer złapawszy jeden z warko- 
czy, owinął go o swą rękę i tak podciągnął 
ją do góry. 

Potem objął ją lewym ramieniem i po- 
płynął z nią do brzegu. 

Położywszy nieprzytomną Zuzię na tra- 
wie, zobaczył, że tu już nie ma ratunku. 
Zuzia już nie żyła! Ę 

— „Wybacz nam nasze winy'* szep- 
nął poważnie i wziął zwłoki jej na ramio- 
na, aby je zanieść do domu. : 

Wszystka nienawiść i żal, jaki do żony 
swej miał za życia, za jej niewierność i 


nieuczciwość, znikły z serca jego bez 
śladu. 
Zapomniał o wszystkim złym, pamięta- 


jąc tylko tę odrobinę dobrego, która w niej 
była. 

Tak wracał do cichego swego domku 
z zwłokami zmarłej w ramionach i z ża- 
łobą w sercu. i 


ROZDZIAŁ CCCXV. 
Ostatnia usługa 


"Od chwili, gdy Sylwia weszła do wnę- 
trza domu, zaczął Sambo nudzić Wakera, 
aby mu dał obiecane przez nią pieniądze. 
Nalegał tak długo, dopóki mu wreszcie 
Waker nie rzucił rulonu dolarów, które 
Murzyn zręcznie pochwycił i zeskoczył nie- 
zwłocznie z wozu. 

Pobiegł tak prędko, jak: go tylko nogi 
unieść mogły w stronę Friedrichskron, a 


my prosimy wysłuchać w krótkości jego 


losów. ' 

Nagroda Sylwii wystarczyła mu. na kil- 
ka tygodni wesołego życia. Gdy wreszcie 
stracił ostatniego talara oglądnął się za 
nowym zarobkiem. Był obrotny i wpadł 
na taki pomysł: 

Porwał dwuletnią dziewczyśke, która się 
w trawie w pewnym oddaleniu od swojej 
niani bawiła, która tymczasem wesoło ze 
swoją towarzyszką rozmawiała. 

Gdy sobie wreszcie o swoim obowiązku 
przypomniała, dziecka dawno już nie było. 

Zaczęła: za nim wołać i dopytywać się 
o nie, ale wszystko było daremne. 

Nie pozostawało jej nie innego jak wró- 
cić do domu i przyznać SĘ, że dziecko 
zgubiła. 

Rodzice byli w rozpaczy i wszyscy do- 
miownicy rozbiegli się na wszystkie strony, 
aby dziecko szukać, ale gdy późnym wie- 
czorem wrócili bez skutku i bez nadziei, 


zjawił się Sambo z dzieckiem na ręku. 


NDEN PEESI PO ANY I 


Opowiadał, jak znalazł płaczące dziecko 


` daleko za miastem, jak się nad nim zlitował 


1 ile trudu miał, nim się o nazwisko i mie- 
szkanie rodziców dopytał. 

Uszęzęśliwieni rodzice uwierzyli mu na 
słowo. Wycałowawszy odnalezione dziec- 
ko, odprawili niedbałą nanię a Samba 
suto wynagrodzili. 

Mając dzięki swęj pomyślności znów 
pełne kieszenie, wyjechał Sambo tego sa- 
mego wieczora jeszcze do NE mia- 
sta i zaczął Poe 

Praca ta na tym polegała, że kradł dzieci 
i po pewnym czasie zwracał rodzicom, za 
co dostawał serdeczne podziękowania i sute 
wynagrodzenia.  ; 

Był to bardzo intratny zaro DEK: Saimbo 
żył w dostatku i tak później pewnym był 
siebie, że nie zadawał sobie trudu, by 
ostrożnie postępować. 

Skutek był ten, że go pewnego dnia 
policjant przyłapał na gorącym uczynku 
i uwięził. Ze wszystkich stron posypały 
się skargi na niego, a sędzia skazał go na 
wieloletnie więzienie. 

Po raz pierwszy w życiu musiał ciężko 
pracować. 

Gdy wyjdzie z więzienia, będzie się pew- 
no włóczył-po kraju żebrząc i kradnąc, do- 
póki nie zakończy gdzie pod płotem albo 
w jakimś szpitalu nędzne i grzeszne swe 
życie. 


Lecz wróćmy do fermy Mayera. 

Gdy Waker i Tulliwer z daleka zobaczyli 
wychodzącą z domu Zuzię, a potem Maye- 

ra, nie umieli sobie tego wytłumaczyć i 
aby ciekawość swą zaspokoić, weszli też 
` do wnętrza domu. 

Zastali tam Sylwię zapłakaną. 

— Co to się stało? — zapytał Waker, 
który się szalenie zakochał w pannie Her- 
„bert — czy może ten Murzyn nas oszukał? 
— Nie — odparła Sylwia — mówił 
prawdę. Panowie byli tak grzeczni mną 
się zaopiekować, że ja czuję. się w obo- 
wiązku wytłumaczyć panom, co mnie spo- 
wodowało do odszukania’ Mayera. 

Obaj panowie spojrzeli na nią zacieka- 
wieni, a ona opowiedziała im w krótkości 
swoje losy i przejścia. 

Tulliwer i Waker słuchali z naprężeniem 
i wyrazem smutku na twarzach, które dziw- 
nie spoważniały. Przyszli oni bowiem do 
przekonania, że nie ma żadnej dla nich 
nadziei. 

Pierwszy Waker otrząsnął się z zadumy 
i ukłoniwszy się elegancko, rzekł: 

— Dziękuję pani za okazane nam zaufa- 
nie! Hrabia Wildenstein bezwątpienia wie- 
le przecierpiał, ale ja mu zazdroszczę. Po- 
siada on rzadkie szczęście: czystą miłość 
wiernego serca! A 

Tulliwer nie umiał ukryć swego rozeza- 
rowania i spowodowanego tym złego hu- 
moru. Z zimnym uśmiechem rzekł on do 
Wakera: 

— Mój kochany, trzeba nam się teraz 
~ będzie zabrać i pomyśleć o własnym inte- 
_ resie, któryśmy tak długo zaniedbywali. 
~ Spełniliśmy nasz obowiązek kawalerski, 
odprowadziwszy pannę Herbert, jakeśmy 
obiecali pani Biedermann, a teraz musimy 
dalej jechać, gdyż tu nic stosownego dla 
siebie znaleźć nie możemy. 

'  — Możesz sam wyjechać jak chcesz — 
odparł Waker — ja panny Sylwii tu nie 
~ opuszczę. 


Poranny spacer nad brzegiem lazurowego morza na Riwierze. 


— Panie Waker — nalegała Sylwia — 
proszę pana usilnie nie zatrzymywać się 
dla mnie, bo ja tej ofiary w żaden sposób 
przyjąć nie mogę. Nie wiedziałam, że pa- 
nowie umyślnie dla mnie tę podróż od- 
byli, bo byłabym na to nie zezwoliła. 
Proszę pana raz jeszcze, aby pan pojechał 
z panem Tulliwerem. 

— Nie! — zawołał Waker stanowczo. — 
Jak mi się pani nie pozwoli odprowadzić, 
to będę za panią w pewnym oddaleniu 
jak cień postępował, dopóki pani nie bę- 
dzie z powrotem w New-Yorku. Mój przy- 
jaciel obraził panią, ale ja przecież nie 
odpowiadam za niego. Może pani też bez- 
piecznie przyjąć moją opiekę, bo ja jestem 
poważnym i żonatym człowiekiem. 

Miłość Wakera dla Sylwii była pierw- 
szym, czystym i szlachetnym uczuciem w 


` jego życiu i bardzo korzystnie na niego po- 


działała. 

Tulliwer wysłuchał ze zdziwieniem ze- 
znania swego przyjaciela i rzekł chłodno: 

— Zostań, jak chcesz, nasze drogi 
się rozchodzą! 

Podał Wakerowi rękę, ukłonił się Sylwii 
i wrócił wozem, który na nich czekał, do 
Friedrichskron. Stamtąd wyjechał do O- 
hio, wydzierżawił hotel i żył przez kilka 
lat bardzo przyjemnie, nie troszcząc się 
wcale o interes. 

Skutek był ten, że jego kelner się wzbo- 
gacił, a Tulliwer sam zubożał. 

W końcu musiał sam przyjąć posadę kel- 
nera, ale na żadnym miejscu. długo nie 
wytrzymał i ciągle zmieniał służbę. 

Starość jego bardzo była smutna i sa- 
motna. Chciał się ożenić, aby mieć kogoś 
co by do niego należał i mu sprzyjał, ale 
żadna dziewczyna za niego wyjść nie chcia- 
ła, bo rozeszła się pogłoska, że ma żonę 
Ww Europie. 


Czy się nad nim mamy *litować? Będąc. 


młodym igrał lekkomyślnie z najświętszymi 
uczuciami i łamał bez miłosierdzia niedo- 
świadczone i ufające mu serca. Teraz za- 
czął zbierać nagrodę za swoje czyny. 

— Niech umiera samotny i opuszczony 
w największej nędzy! Na nic lepszego 
nie zasłużył! 
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Wróćmy jednak do bohaterki, 
piękna czytelniczko! 

Rozmawiała właśnie w najlepsze z Wake- 
rem, gdy zobaczyła zbliżającego się Mayera 
z ciężarym swym na ręku. 

Umilkła, więc i otworzywszy szybko 
drzwi, aby. Mayer mógł wygodnie wejść, 
zdjęła kapę z łóżka, na które biedny czło- 
wiek złożył martwe ciało swej żony. 

— Nieżywa! — mruknął słabym 
sem. 

Przemokła odzież Zuzi i Mayera zdra- 
dziła Sylwii całą tragedię. 

— Czy już nie ma ratunku? — zapytała 
przerażona. 

— Nie, — odparł Mayer — nie żyła 
ona już, jak ją z wody wyciągnąłem. Zgrze- 
szyła ona mocno, to prawda, lecz śmiercią 
swą odpokutowała wszystko. Niech jej 
pani łaskawie przebaczy. 

— Wybaczam szczerze i z całego serca — 
zawołała Sylwia wzruszona. 

— Dzięki pani! — szepnął Mayer — 
proszę mi tylko pozwolić, abym wobec 
zmarłej spełnił ostatni obowiązek. Potem 
wrócę z panią do ojczyzny i pomogę pani 
uwolnić hrabiego, a karę swą za tę winę 
przyjmę ze skruchą, jako zasłużoną. Co- 
kolwiek mnie spotka, zasłużyłem na to i 
zniosę to bez szemrania! 

— Niech się pan niczego mie obawia 
— pocieszała go Sylwia — jeżeli nam się 
uda uwolnić hrabiego wanda, to on 
pana z wdzięczności uchroni od wszelkiej 
kary. E 

Mayer nie zdawał się bardzo w to wie- 
rzyć „ale nie zdradzał swoich wątpliwoś- 
CI. 

Spojrzawszy na 
nym głosem: 

Jeżeli pani pozwoli, to pójdę do 
Friedrichskron po trumnę. Muszę się jed- 
nak pierwej o kogoś wystarać „aby w 
mojej nieobecności pilnował domu i do- 
glądał bydła. 

— Proszę pana o to — odparła Sylwia 
i Mayer odszedł z ciężkim sercem. 

Dziwna rzecz! Gdy Zuzia żyła, nienawi- 
dził i pogardzał nią. Z chwilą jej śmier- 
ci jednak, znikły te uczucia z jego serca. 
Zapomniał zupełnie o jej winie, a we 


naszej 


gło- 


zmarłą rzekł smut- 


s 


wspomnieniu jego została ona jako młoda, 


piękna 'i wesoła dziewczyna, której * uro- 
« kowi nie, mógł się oprzeć, 4 ) 
k Przypomniał sobie. wyraźnie chwilę, w 
- której po raz pierwszy ja: pocałował i 
rozkosz, którą czuł w'dzień wesela, gdy 
swą młodą żonę wprowadził do swe do- 


mostwa. * j } ' 

` Wspomnienia te Skracały mu drog gęprzez. . 

las. i 
„ Doszedłszy do Eriedrichekign, udał” się 
ks najpierw do kupca Wielanda ` i opowie- - 
ZAL dziawszy "mu co się, stało i że: musi . 


"w. ważnym interesie wracąć do Da 
zapytał: 5 


— Czy nie „mógłby: mi pan kogo poleti. 
ktò-by'w mojej nieobecności, zawi iadywał 
„moją fermą? i 

— Owszem — odparł Rawa uczyn= 
nié — wczoraj przybyli tu niemieccy emi-. 
| grançi, którzy nie: mają tyle. pieniędzy, aby: 
Coś na własność kupić i chętnie by pań- 
ską fermę wydzierżawili. Jest to. małżeń-, 
_ stwo mające czworo dzieci. Greta zapro- 
| wadzi pana po nich. 
Y — Gretko! — zawołał, OWA rająe drzwi 
` ma podwórze. f 
VONS Piękna, dziewczyną była zajętą v an” 
"na podwórzu wieszaniem bielizny. Üst- 
"szawszy wołanie, weszła do sklepu. 

"Gdy. zobaczyła: Mayera, zarumieniła się 


-na «chwilę, 
_strzegłszy jaki był śmutny. stroskany. 
się panu coś złego stałó? FZ, zan i 


é 


„= Czy się 
pytała - zaniepokojona. 


i — Żona; moja umarła -— odpatł: Mayer 
$ e głosem. A 
,, «-——Żal mi pana z całego serca © ize- 


Pap Greta; podając mu rękę. ' i i 
| < Nie zadawała mu żadnych pytań, co 
* do jej śmierci, bo przeczuwała, że musiało 

to być samobójstwo. ` W “A 

Wieland polecił ‘Grecie, aby zaprowa- 
By: _ dziła Mayera do emigrantów, 
bardzo daleko stąd mieszkali. i 

Zastawszy ich w, domu, przystąpił 

Mayer zaraz do intereśu, "mówi iąc, że chciał- 
|» "by wydzierżawić swoją fermę i że mogli- 
z by ja zaraz jutro obejrzeć. 

— Żebyśmy to jeszcze dziś mogli. zrobić 

— zapytał emiemni f 


z : Ţ 
3 y È 


ale zbladła į naty RA: spo- ` 


którzy nię, . 


| Weteran parowozów a- 
merykańskich, wzbudził 
| zainteresowanie młodej A-- 
merykanki, która koriecz- 
nie zamierza g0 z bli 
| ska” obejrze TUSZ 


c FAV 
1 ‘j 7 
í = 


= — Niestety, nie — - odpart May Ode - gdyż 


zwłoki mojej, żony, jeszcze w: domu spo- 
czywają. Najpierw. muszę jej ostatnią przy- ji 


„ sługę oddać, a potem dopiero mogę pomy- 
śleć o. czymś innym. 'Proszę przyjechać ju- 
tro rano, to omówinry resztę: , 
Pożegnawszy się, wyszedł i 
- Gretę,. aby go jeszcze zaprowadziła do . 
_ stolarza po trumnę. , 

Milcząć, uczyniła z zadość jego . życzeniu,. 
patrząc ż z litością na' tego okazałego, sil- 
„nego mężczyznę, któremu życie. tyle go-. 
"ryczy przyniosło. Sn 

W sklepie stolarza e najlepszą 
* trumnę, jaka była na składzie, a jeden 2 
pomocników ofiarował się: zawieźć 'ją na 
wózku. do fermy, za małym. wynagro- 
dzeniem: 
* rzekł. 


' mu _ pójść napr zód : do, 


dziewczyny: 

— .Panno Greto, 'kto | wie, czy się: jeszcze 
kiedy w. życiu jawa Dziękuję więc 
pani za „dobroć ` serdeczność: dla. mnie. 
Nigdy 0- pani nie Zapał Bądź pani zdro- 


wa .i niech. panią Bóg ma w św ej opiece! 


'*Ścisnął jej rękę i tak silnie, że ją aż zabo- 

lała, a: potem. puścił ją ne gle i odszedł 
spiesznie, nie dawszy jej nawet czasii na 
"odpowiedź. o. * kę: 
- Piękna: dziewczyna popatrzyła za nim 
ze łzami w oczach, a potem poszła na. 
cmentarz, aby na ty m samotnym i spokoj- 
nym miejscu wypłakać swój ból, z dala 
-od gwaru ludzkich głów j ciekawych PES 
spojrzeń. AK, 


W domi nie byłaby. miała czasu oddać 


się swemu bółowi, a o niczym innym te- 
raz myśleć. nie "mogła, 

i Dlaczego Mayer ódebrał jej tak w szelką 
nadzieję zobaczenii się? Czy oñ przeczuwa, 
że ona go' kocha i*czy dlatego nią pogar: 
dza? Czyż to było jej winą, że ona go 
kochała? Miłość dla niego wkradła. się do 
jej serca tak niespostrzeżenie, że ona, przez 
jakiś czas sama sobie z.tego sprawy nie 
lanal „Myślała. poczátkowi 0, że to. przy- 
jaźń i wdzięczność tylko, a to już była: 
gorąca namiętność. Jakże jej teraz brako- 
wało miłości matki, której by się,ze swego 
sm utku A> mogła! . 
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` mym ojcem i '0.mnie nie zapomni!“ =. 


* poprosił 


Chciał się nawet równocześnie _ 
Z nim wybrać w To ale Mayer ‘kazat 
Amon, i 


"jąc Mayera samego i złożywszy ręce mo- 


W DASR. ja R Kto wie,” 
czy. jej w chwili „śmierci nie- przeklęła. <,» i 

Zadrżała. na sama myśl o yy i WSE i 
Ślała: T 
+ „Dlaczego. raczej ar nie e za 


< mnå biedną sierotą nikt by nie płakał”. RAE 


Wypłakawszy się do syta, uspokoiła się - 
` trochę, ŻA: wzniósłszy OEI Z M SE, SA SA 
< niebu szepnęła: - Par 
„„Nie jestem. opuszczoną: gdyż. Bóg jest. ZĘ 


Pokrzepiona tą myślą, wróciła do domu 
i zabrała się do' pracy. s PARĘ 
Nikt zi "domowników. nie przeczywał, co S 
SiE w. jej sercu : działo. Byłą pey jA 
chętna io KE jak PRE > 


ŚKF LESSAJA vi . 


( Mayer, pow róciwszy ` 4, lady a się; 
wprósł. do ogrodu. | zaczął kopać: Are 


„dla zmarłej. Podczas: fej czy; nności RY, 


ži mu duże łzy po twarzy. : 


Ta kobieta, którą on neag mię szalenie » 
“kochat miała tu w obcym kraja spoczywać. XA 
opuszczona, i żadna kochająca ręka, nie « 
„miała. nigdy: grobu jej W dzień; po A 
 ustroić, A 3 zy 

- Waker przystąpił do niego i da mw. 
` w spracy. m ioport ale. odpart *uprzej. | 
gie sie A ici 

— R. panu, ale jest - to "ostatnia" 
‘usluga dla mej żony, W c imi” nikt 
. pomagać, nie- moze wa: W MANO NC 

Tymczasem- Sylwia - ciągnęła ze RA, 
„wilgotną odzież i. bez cienia żalu oddała AR 
„jej tę ostatnią usługę; . mimo, "że 2 Jej ergi is 
wodu tyle w ycierpiała. i 

- Rozbierając ją. spostrżegła pod "koszulą | 
dziwnej roboty. pasek, który: Zuzia na go- 
iym ciele nosiła i odpisa go, mecha-* 


ża 


„nicznie. położyła na stole, * E F 
-Poten umyla. trupa, przebrała, v DORG 
"bieliznę i uczesałą. , .. i $ 


` Uczyniwszy to, poszła do Jesi; aby: na 
nazbierać. trochę kwiatów na ustrojenie 
grobu i ułożyła je w ladny wieniec. 
~ — Bóg zapłać panienko! = rzekł Mayen = 
ze "ami. Ww oczach, widząc. le trudu sobie 
"Sy lwia. zadawała. — Spełniła. pani przyka- (A 
zanie biblijne: „Kochajcie swoich. wrogów. 
błogosławcie SD Którzy, was przekli- - ii 
naja Ws Á $ , Wian ; A 
Wreszcie W dożył Mayer. pełoki niebo- + 
boszczki «do trumny a: Sylwia przykryła, je. 
~ piałą kapą i: złożyła na niej: ręce zmarłej. 
„Mayer: schylił się nad nią i pocałował , 
ją” jeszcze raz w czoło. Potem Kae nad. 
nią wieko trumny. „5 = ZABM 
Z. pomocą. "Wakera ZANIÓGŁ ; UE do. 3 
grobu. -Następnie ‘zmówił „pacierz i rżuż 4 >> 
ił pierwsze trzy ROB a: 'zą nim. Sylwi ią. i 3 A, 
aker oent KACH 
Potem zgdrn at” Mayer" tez) ziemi. N R 
„ułożywszy. male ‘wzgórze nad A MOS 
łą, szepnął: z RAAR- 
„Spokój wieczny: biednej. sa dhiezyły. sej 
Sylwia oddaliła się dyskretnie, zostawia- | 


dliła się gorąco. do Boga, aby jej. póz. 
„it uratować ojea de narzeczonego. i W nie 
. przybyła za późno. $ ; 
"Do matki nie ‘pisala. o  odnalczienj 
Mayera, z obawy, aby się list). nie dać. 
stał w obce ręce i w nadziei, że jej wkr ótce | z 
„ustnie będzie, mogła ` 0 tym donieść.: « + : 
-Waker tymczasem, przystąpił do, stołu i. 
w roztargnieniu swym zaczął się bawić pas- 
kiem ona, i BAĆ go. na, SEE 


„ 


1-WNYPEPNNC | WIZTETYT"PĘTCSPAPANTN POWT SA ATN 


A! 


Dobre rady p. Zofii 


GDYBYM... 


Gdybym skrzydła miał, 
Pofrunąłbym w dal — 
Od karpackich hal 
Ponad po'skiej ziemi łany, 
Aż po Bałtyk nasz kechany, 
Po fal morskich wał 
Gdybym skrzydła miał. 
Gdybym skrzydła miał, 
Wzleciałbym bez trwóg, 
~ Gdzie króluje Bóg. 
Ponad jasny błękit nieba, | 
Gdzie gwiazd- milion, minąć trzeba, 
Niechbym z wrażeń drżał... 
Gdybym skrzydła miał! 
Gdybym skrzydła miał, 
Tam, u niebios bram 
Rzekłbym kornie sam: 
— Daj Polakom — Panie Nieba — 
Wszystko, czego im poirzeba. — 
To zrobić bym chcał, 
Gdybym skrżydła miał... 


Kazimierz Łaganowski. 


- 


W ODPOWIEDZI NA DEPESZĘ 
P. Wanda Pytiewiszówna. Serdecznie dzięku- 
ję Ci, Kochana Moja za życzenia nadesłane 
mi depeszą. Wzruszyłaś mnie niesłychanie i 
zobowiązałaś tym przeserdecznym odruchem. | 
Życzę Ci wzajemnie dużo, dużo pomyślności 
w Życiu i całuję tkliwie. 


JAK POLUBIĄ, TO NA ZAWSZE! 

„Bałuść. Nie rozumiem, Kochanie, dlaczego 
„Krainiacy* tak Cię zaniedbują, ale czuję to, 
że jak, Cię wreszcie polubią, to na zawsze. 
- Proszę Cię mocno, nie trać serca do „Kra- 
iny*, jej członkowie na pewno nawrócą się 
do Ciebie i ctoczą Cię serdeczną przyjaźnią 


. — okaż tylko cierpliwość. Jak wiesz, we mnie 


masz życzliwą i niezmienną „przyjaciółkę, któ- 


ra rada by. Ci nieba przychyliła. Pisz, zno- . 


wu często i dziel się ze mną swcimi troska- 
mi i radościami — zaws e mnie obchodzą ży- 
wo i pragnę stale być, że tak powiem, w ich 
środku. i 

Całuję Cię i serdecznie uśmiecham się do 
Ciebie, moja miła Dziewczynko! 

„Ado St“ Za pozdrowienia przesłane ślicz- 
nie dziękuję. Zdziwiłam się, ujrzawszy od Cie- 
bie słów kilka w „Krainie”. Co porabiasz tam 
daieko? Adres Twój znam lecz skorzystać nie 
mogłam — no bo nie miałam prawa — przy, 
pomnij sobie, kto komu winien list i wytłu- 
maczenie. Dla wszystkich „Krainiaków'”* prze- 
syłam moc najserdeczniejszych pozdrowień. 


CZY JEDZIECIE DO LWOWA? 

„Li — Sokolia“. Nie masz potrzeby prze- 
praszania mnie za to, że nie znając mnie wca- 
le, piszesz jak do dawnej dobrej znajomej 
i nawet przysyłasz swoją fotografię. Owszem 
rozbraja mnie to i niesłychanie ujmuje dla 
Ciebie, jako że mam na ogół słabość do ludzi 
bezpośrednich i (otwartych. Fotografia b. iniła, 
ale do reprodukcji nieodpowiednia, bo jest 
zbyt prześwietlona. 

Trochę zasępiam się na myśl, że byłaś kil- 
ka razy autem w Żninie i nie zdobyłaś się 
na odwiedzenie mnie w redakcji, ale uSprawie- 
wiedliwia Cię to, że nie będąc jeszcze 'człon- 
kiem „Krainy“, a jedynie abonentką „Moich 
Powieści“ — nie czułaś się tak bliską mnie 
jak będziesz się czuła w przyszłości, jake ,„Kra- 
inianka*. Prawda? 

Więc Ty pragniesz między innymi poznać 
się z jakimś druhem-sokołem, wybierającym się 
na. zlot do Lwowa? , 

ile wiem, mamy w 
sokolie i kilku sokołów, 
rzy z nich wybiorą się na tegoroczny zlot. 

Jeżeli będą tacy, to na pewno zaintere- 
-sują się Twoją propozycją i skomunikują się 
z Tobą. Miło było by mi, gdybyś znalazła 
sobie grono złożoire z miłych sokolic i soko- 
łów jadących na ten zlot. 


naszym gronie kilka 
lecz nie wiem, któ- 


= 


Każdy Czytelnik „Moich Powieści“ ma prawo pisać 


A teraz pozdrawiam Cię mile i zamieszczam 
Twój apel: : ; 

„Halo, „Krainiacy* z Wagrowca! 

Może ktoś z Was zna sokolicę Bronkę Bła- 


szakównę, pracująca rzekomo -w jakiejś księ- 
garni w Wągrowcu? -Proszę zatem o poda- 


nie mi jej adresu. 
Wszystkim „Sokolicom“ į „„.Sokorom* ślę na- 
sze sokole pozdrowienie: „Czołem''! 


GDZIE ZNALEŹĆ? 


„Beiler“. Przypominam sobie nazwisko Pana 
i wiem, że jakkolwiek nie należysz do gorli- 
wie kcrespondujących, to jednak do stałych i 
wiernych członków „Krainy“. I dlatego chętnie 
uwzęlędniam Pana prośbę i zamieszczam Wy- 
jatek z Jego listu w tej myśli, że uda się 
Panu znaleźć, co szukasz: 

„lestem nauczycielem i to jeszcze młodym. 
Praca w tym zawodzie daje mi pełne zado- 
wolenie. Nadchodzą jednak wakacje. Dzićciarnia 
qójdzie «wypoczywać i ja o tym samym mv- 
ślę. Ale gdzie właśnie znaleźć miejsce, w. któ- 
rym by naprawdę można spędzić czas mile i 
wesoło? Znam prawie już całą Polskę, a przy 
tym w miejscowościach letniskowych, czy in- 
nych brak jest pełnej swobody, a mnie właś- 
mie o to najwięcej chodzi. 

„Może ktoś z ogromnej rzeszy należącej do 
„Rodzinki'* zechce mnie zaprosić do siebie (ro- 
zumie się za opłatą). Sądzę, że wtedy napraw- 
dę mógłbym spędzić wakacje bardzo przyjem- 
nie... - 

A może do „Krainy'* należy ktoś z nauczy- 
cielstwa, to może napisze do mnie i urządzi- 
libyśmy sobie jakoś wakacje. Zależy mi na 
miłym towarzysiwie! 

Czekam więc na oddźwięk i pozdrawiam całą 
„Krainę“! 


„Renal z Kujaw” przesyła nam pełen wiosennej urody 
i słodyczy — uśmiech. 


KOMUNIKAT PRZEDRUKOWUJĘ 


P. J. Baranowski. Sprawa, w której się Pan 
zwrócił, zostanie załatwiona przy. końcu bm. 

Pozos:aje jeszcze komunikat Pana dla p. Grze- 
gorskiego . który poniżej przedrukowuję. Po- 
zdrawiam Pana serdecznie. A 

„Panie Grzegorski! Za życzliwą - pamięć 


1 uznanie — w poświęceniu mi. tak miłego 


wierszyka — stokrotnie Panu dziękuję i ma- 
wzajem życzę twórczego natchnienia oraz ra- 
desnej, słcnecznej wiosny! 

Wierszyk Pana zachowam na zawsze w: pa- 
mięci. 

Z serdecznym uściskiem dłoni 

> Józej Baranowski — Poznań“. 
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= Kraina szczerości i naszych trosk 


do tego działa 


SPRAW SOBIE KOMPLET 


„Zbłąkana Gwiszda* Nie przeszkadza mi to 
absolutnie, że masz do mnie zawsze jakieś proś- 
by, przeciwnie, z chęcią służę Ci radą i prag- 
nę, aby była skuteczna. 

I tak, kostiumy i płaszcze lniane w dalszym 
ciągu są bardzo modne. Uważam, że komplet 
praktyczniejszy jest, gdy składa się ze spód- 
niczki, bluzeczki i żakiecika. Kapelusik  mo- 
żesz sporządzić z tego samego materiału, a 
także duża torebkę i sandałki. Taka ciłość da- 
je zawsze wdzięczny efekt, i jest niekosztowna. 
i Zasyłam Ci miły uśmiech i czekam na nowy 
ist! < 


DAWNO JUż!... 


Wymarzona“. Co u Ciebie nowego, +— 
Dziecko? Zdaje się, że dawno już nie pi- 
sałaś. Za nadesłany- adres dziękuję Ci i prze- 
drukowuję komunikaty: 7 

„Zdobywco sere II" — wybacz, nie mogę 
inaczej! Proszę nie czekać na inną odpowiedź. 

Dla „Tereni: ze szlacheckiego dworku“, „Pta 
szyny znad morza”, „Afrodyty z hultajskiej 
trójki“ i „Miłej zapałki“ — całusy! 

Halo! „Sametny Chorzów I“ — może 'o!rzy- 
mam od Pana list? Czy spełni się moje ży- 
czenie?“ 


„SERCE PEŁNE RADOSCI!“ 


„Czarodziejka“. Jak ktoś pisze tak entuzia- 
btycznie © wiośnie, to koniecznie należy podać 
to do. wiadomości ogółu „,Krainiaków* 


niech i ich porwie jego młodzieńcze wese- 
le i zapał: 
Wiosna... serce po brzegi pełne radości! 


Wszystkie myśli i czucia niewymownej radoś- 
ci ubzierały się w sercu, chciało by się je wy- 
razić, a nie można znaleźć słów. 5 

By móc wypowiedzieć- mą wielką rzdość, 
szukam słów gorących, rozpromienionych we- 
selem, a cisną mi się pod pióro same Zu- 
żyte“ i codzienne. — Ale wiem, że mnie Pani 
bez nich zrozumie. O, wiedz Pani, że chciała- 
bym nimi wypowiedzieć, jaki nadmiar radoś- 
ci i zadowolenia czuję! [estem szczęśliwa! zu- 
pełnie szczęśliwa — niech wystarczą te skrom- 
ne słowa, za inne pełne promiennej radości. 

Smutki, tęsknoty uleciały z wichrem zimo- 
wym — żyję jeno wiosną i słońcem. . 

I dzisiaj, gdy + piszę, jest ciepło i jasno, a 
powietrze pachnie wiosną! 

Może wrócą zimna, ale mnie już nie zmro- 
zanadtom radosna! 

„Rusałko”, „Marzący Ramonie N“. — je- 
żeli macie ochotę -na dalszą korespondencję - 
ze mną — piszcie! 

Proszę o listy „Krainianki” i „Krainiaków” 
z sąsiedztwa — Brodnicy. Adres mój na pc- 
ste-restante Nowe Miasto Lubawskie, Pomorze 
dla Lidii S. 

Całą „Krainę“ — pozdrawiam? 

Pani ślę wszystkie moje dobre myśli i tę 
przeogromną radość!“ ZA 

Masz słuszność, Dziewczynko, posyłając mi 
zamiast pozdrowień wszystkie swoje dobre my- 
śli i tę przeogromną radość, jaka Cię dosłow- 
nie rozpiera. A dlaczego? Zupełnie po prostu! 
Twoje wesele i to jakieś szczególnie pro- 
mienne zadowolenie i mnie. się udzieliło. Pi- 
szę więc do Ciebie, a oczy mi jaśnieją i 
serce wystukuje lekki, młodzieńczy rytm wio- 
senny. Twoja to zasługa! 

ledź z powodzeniem na tę pielgrzymkę do 
Częstochowy, a u sióp Matki Najświętszej nie 
zapomnij zmówić „Zdrowaśki* na moją in- 
tencję. Modlitwa wyszeptana w promieniu za- 
sięgu jej wzroku podobno jest skuteczniejsza 


T 


niż inne. 


żą 


APEL „KRAINIAKÓW* 


Halo! Torunianki! Pragnę znaleźć wśród Was 
milutką towarzyszkę spacerów i- przyjaciółkę. 
Która ż inteligentnych, kochanych Dziewczątek 
(lat 18—20) napisze do mnie? Poste - restante 
— Toruń „Z“. ; 


__ wiedź 


 WZRUSZYŁAŚ MNIE! 

„Królowa  Gizelia*.  Wzruszyłaś 
chana, żarliwością życzeń, 
-okazji mego święta. Bardzo: Ci za nie dzię- 
kuję! Nie! Jednak. się nie przełamię i dam 
urywek Twego listu do „Krainy:  - 

„Z. okazji zbliżającego się Święta Pani, po= 
zyalam sobie na wstępie mego listu przesłać 
Drogiej Pani. moc najszczerszych życzeń, by 
Bóg użyczył wiele łask,- a „przede wszystkim 
zdrowia i długich lat życia, i by Kochana Pani 
jak najdłużej mogła przewodzić tej Swojej 
gromadce. Niech Bóg osładza każdy krok Pani 
i pozwoli [ej przejść przez życie po. samych 
* różach. A 

Proszę - przyjąć moje skromne życzeni), jako 
pochcdzące ze szczerego serca. W mod.itwach 
moich. nadal pamiętać będę o Pani, a szcze- 
gólnie w dniu święta Pani. 

"lak. to musi być pięknie móc 
imieniny w tak pięknym miesiącu, jakim jest 
maj. Cała - przyroda -cieszy się. razem z Panią, 
i Śpiewa Jej o tej miłości, którą obdarzamy 
Panią. Dzień . Pani święta jest niewątpliwie i 
świętem całej naszej wieikiej „Rodzinii'.* 
"Słodka jesteś w tych swoich życzeniach i 
bardzo Ci to będę pamiętała. A gdybyś tak 
zdecydowała się przysłać -swoją fotografię — 
co? -Bardzo byłabym zidowolona! Może nawet 
tak. bardzo, jak z-faktu Twego awansu służ- 
| bowego. Dziękuję Ci za zednanie nowej pre- 
__ .numeratorki „Moich Powieści“. A czy ta pani 

„wstąpi także do „Krainy“? i 

„Powieści Ci. się- podobają. —* to ładnie! 
| Życzę Ci z serca, aby, „Krainiacy* poznali 
się wreszcie na Tobie i całuję serdecznie. 

20 klalc! „„Stepowy Płomieniw* — - dlaczego 
milczysz? Czym zraziłam? Proszę o zwrot fotki. 
A „Rolnik. Przepraszam za milczenie, ale ko- 
 respondencja nie dałaby obopólnego- zadowo- 
„lenia. 

„Elem nad Notecią”. Czy wie Pan, kto się 
ukrywa pod powyższym pseudonimem ? Prze- 
` syłam moc pozdrowień i oczekuję listu! 

„Revelersowi” dziękuję za pozdrowienia, któ- 
re były przesłane pod dawniejszym pseudo- 
~ nimem. Odwzajemniam je w pełni. Cieszyłabym 
się na liścik, znad polskiego morza. OQOdpo- 
murowana. 

Również ślę pozdrowienia dla „Białej Ua- 
. jali*,  „Bajki*, . „Bursztynowego Serduszka”, 
; „Takiego 


mnie, - Ko- 
przesłanych- mi ż 


s NEEE WIóczęgi“, „Urana” 
Jednego“ i dla wszystkich „Krainiaków* 
i proszę Tere o pamięć. 
-© „Czarny Hajduczku”. Bardzo, a bardzo dzię- 
` kuję za pozdrowienia, które w pełni odwza- 
jemniam. -Może napiszesz parę słów? 
Również pozdrawiam „Zbijobruka Poznań- 
skiego”, „Jasia z P.O.P-u", „Starego Kawa- 
lera“. i „Barona Cygańskiego''. Co porabia 
„Antek  Granaciarz*? Możeby tak przesłał 
. liścik do „Królowej Gizelli“? 


DZIĘKUJĘ CI DZIECINKO! 


„Jasieńkaść. Oj, naczekałaś się, Kochanieńko, 
na tę odpowiedź, ale ją wreszcie masz. -Ser- 
<leczne- i słodkie są wszystkie słowa, wypi- 
sane na tym bladoliliówym, delikatnym pa- 
pierze — tak subtelnie podchodzisz do innie 
i tak Ci na serduszku leży mój spokój i 
moje szczęście! Dziękuję Ci, Dziecino! Odpo- 
wiadam też szczerze na Twoje, niespokojną 
troskliwością podyktowane pytania, że jest mi 
teraz dobrze. Że prawie niczego nie potrzebuję 
i za niczym konkretnym nie - tęsknię. Jest to, 
0 60 pytałaś, a reszta sama przyjdzie lub sama 
„przejdzie“, odpowiednio do losów, jakie się 
nam gotują tam u góry. 

Powiedz mi, czy zawsze jeszcze korespon- 
'dujesz z „Wisią* i czy dobrze Wam z sobą? 
Chociaż właściwie nie wątpię w to, gdyż znam 
„Wisię” jako słodkiego, złotego dzieciaka. Ko- 
chajcie się i pamiętajcie o nas, Smyki Kochane! 
'-_.„Wisia”” „ — czy jeszcze jesteś „w. domu? 
Całuję kochaną Twą buzię. A 

„Romantyczny Cyganie“! Pozdrawiam i cze- 
kam na obiecany „list. Za pocztówkę dziękuję. 

W imieniu „Wisi“ pozdrawiam „Krainiaków* 
z Panią Zofią na czele!” 


NIE MOGĘ ZAMIEŚCIĆ. 


P. Czesław Sch. — Września. Niestety, z 
przykrością muszę Panu donieść, że wierszyka 
zamieścić nie mogę, ponieważ jest zbyt słaby 
do druku. Jeżeli ma Pan inne, proszę nadesłać 


obchodzić 


„Blanka: 


śliwszy. 


Z przyczyny: wyżej wymienionej pada ewen- -. 
tualność - przesłania Panu owych 2 egz. opła- ` 


eonych z góry, dlatego wpłacone. 75 gr prze- 


kazałam na ‘konto Pana prenumeraty. Czy nie ` 


ma Pan nic przeciwko temu? 

Za życzenie pomyślnego rozwoju ‘naszego ty- 
godnika serdecznie dziękuję. iw odwzajemnie- 
niu ślę Panu dobre życzenia. 


DZIĘKUJĘ I PROSZĘ! 


„Żymetkać, Serdecznie dziękuję Ci, 
ko, za życzenia i proszę o długi, długi list. 


PROŚBĘ SPEŁNIŁAM  - . 

„Przedwiośnie. Dziękuję Ci. za nadesłany 
adres. Przyjemnie było mi przyjąć do wiado- 
mości, że w serduszku Twoim jest jasno i sło- 
necznie — znaczy to, że już przezwyciężyłaś. 
czarńość przykrych wspomnień. To dobrze! 

Czekam "na. ten piz pobiceY długi list — 
więc przysyłaj go: szybko! i 

Panu [. Baranowskiemu oznajm iam w imieniu 
„Przedwiośnia”, że jest pełną uznania dla: jego 
cudnych wierszy i prosi go o tkazanie się na 
zdjęciu w „Krainie. 

Prośbę Twoją spelniłam już też — zatem 
bywaj mi na razie. 


CZY PAMIĘTASZ? 


Kochana! Dziękuję Ci za życzenia 
wyrażone w. formie wierszyka. Schowam* go 
sobie na miłą pamiątkę. R a 

Czy. pamiętasz, że naznaczyłaś termin .przy- 
jazdu wraz z „Czarnym Hajduczkiem* na dru- 
gą połowę maja lub: początek czerwca? Myślę, 
że nie zmieniłyście tych "planów i cieszę się 


na rychłą wizytę dwu moich pieszczotek. 


Tak, mamy już tę tak niecierpliwie oczeki- 
waną przez Ciebie i wielu innych — wiosnę! 


I rozpromieniła się nam wteszcie tysiącem go- 
rących promieni, przejasnych słonecznych gro- 


tów. 0 
Fotografia znalazła miejsce w albumie i tam 
poczeka na przyobiecane inne. RY je. .przy- 
ŚJesz? 
Pozdrawiam Cię i 


podaję, że Reni 
całusy, a całej 


„Krainie“ uśmiechy. 


PODAJĘ NA ŻYCZENIE 


„Samotny Chorzów l.* Od isuję na list Pana 
z 9 kwietnia. Sprawę regularnego dosyłania 
naszych pism poruczyłam administracji, która 
zrobiła reklamację na poczcie i odpisała Panu. 
Sądzę, że teraz doręczają już Panu w należytym 
czasie przesyłki pocztowe. 

List dosłałam. Czy odpowiedź Była, nie wiem. 

Prosił Pan o adres tej- Pani, klóra dała 
apel w numerze 2-38 r. „Mojej 'Przyjaciółki* 
— otóż cn: Janina Młyn arska, Włocławek, 
ul. św. Antoniego 44 m. 8. 

Na list z data wcześniejszą odpowiedziała 
już Panu obszernie. 

Na razie pozdrawiam Pana i życzę Mu du- 
żo miłych chwil w tej pięknej miejscowości ku- 
racyjno - letniskcwej i przechodzę do - komn- 
nikatów : $ f 

„Halo! Wszystkim 
kom `z- „Krainy”, 
smutnym zasyłam serdeczne pozdrowienia . i 
proszę piszcie! Odpowiedzi i fotki zapewnione. 

„Orlicó"'! O jakiej obraźliwej kartce mó- 
iwisz? I alaczego piszesz mi impertynencje? Co 
oznaczają te kropki w zdaniu: „Szukamy /szcze- 
rej wymiany. myśli, a nie go...ki. Nie rezu- 
miem, 0_co Ci chodzi!“ à 


Teczka Wujka Janusza ż 
BRAK LEKKOŚCI I PŁYNNOŚCI... 


- Juvenalis“: Wiersze Pana składają się z 
ładnych i miłych myśli, jednakże” myślom tvm 
brak jeszcze lekkości i płynności. Radzę zatem 


Sicstrzyczkom + i Bracisz- 


Panu zastanowić się nad każdym zdaniem, nim 


zdecyduje się Pan „oddać wiersz do draku. 
To jest bardzo ważne! I od tego właśnie 
będzie zależał rozwój popularności 
mojei ,,Teczce'*. Wiersz — ‚Majowe przekwita- 
nie“ — oddaję de druku w - bieżącym nume- 
rze. „Wiersz o matce“ jest bardzo ładny, ale 
mogę go zamieścić dopiero po poprawce. Pro- 
szę uwzględnić w tym utworze przede wszy- 
stkim rytm! Żegnam Pana serdecznymi pozdro- 
wieniami! 
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co: oceny, może. któryś, z nich R SZCZĘ- 


Dziecin- : 


W WE mu dziwne baśnie szeptem RYSA 


Uśmiechnięte tym dawnym: promiennym 


ślesz « , Widzi - zawsze te same Swej wiosny obrazy: 


- Wiatr po polach je niesie w: dal rozlewnym 


~ Tak pod dziwnym urokiem nieziemskiej 


"nić i zawsze znaleźć miejsce w mojej szczupłej. 


wszystkim osamotnionym i 


banalnie, wierzę jednak, że przyszła 


Pana w. 


Wiosenny . urok “kwiatami 

rozsiewa sad, Ay > 

Śnieży -się, śnieży zewsząd aean 

W uśmiechu płyną „chmurki w dal. 7i. 


Pyszni się grusza, stroi się jabłoń 
w otoku srebrnych barw — 
"urok pewodzią ca bladą 
poprzez: KA traw.. 


Ach, pójść uto maé w Bóźkrzężnej bieli, 
w puchach rozkwitłych śliw, 
albo w czeresień - mlecznej ` topieli, 
~ wśród których słońce blaskiem lśni... 


„„Imienaljsć 


CO ZROBIĆ Z WIERSZYKIEM? 


„Te-Em*. Niestety, nie mogł. m uczy nić A 
dość życzeniu Pana z tej prostej przyczyny, że - 
w chwili, gdy odebrałem "pocztówkę Pana, ma- - 
teriał był już oddany do druku. Co teraz- 
zrobić z wierszykiem? Czy mimo wszystko y=. z3 
drukować go? Czy może zwrócić, a. kole- . 
ga mógł życzenia przesłać listownie?: > 


_ MOJ E SERCE 


Moje serce zostało na: dalekich an E 
Braka: się tam po* polach, -po wydmach, rozło- 


gach, 
W` jasne noce miesięczne na kurhanach siada, 


| po cóż mam- je budzić z sennych marzeń, "a 


I do życia szarego -wołać je przemocą? - 


Kiedy mu tam tak dobrze wśród stepowe: 
5 ciszy, 4 
Jest Szczęśliwe: „Spokojne... życia burz nie E 
k NE słyszy. f i 


uśmi iechem, że 


Nuci picsnki żałosne, nikomu nieznane... - 
echem... 3 


ekstazy, 
Trwa cicho moje - serçe.. D  obłąkane.. 


Irena Pieczki wska. 


WIERZ MI... 


„Uran“. Ostatni list Pana, to. jakby przy- 
mierze cichej przyjaźni ze mną. Dziękuję Panu 
„Uranie“; za wszystkie dobre „słowa, - zato- 


przywiązanie i zaufanie, jakimi mnie. darzysz 
i wreszcie za tę miłą obietnicą częstego - pi 
sania do mnie. Wierz mi, że petrafię to oce- 


stosunkowo: „Teczce”, aby: odpowiedzieć Ci na: „Ag 
każdy: list. = 

Z nadesłanych wierszy wybrałem do druku - 
następujące: „Kocham“... „Śpiewaj mi skow- 
ronku“, „Gdzie miłość”... i „Płynie strumyk” 
Wiersz — „Najdroższa” — pójdzie wkrótce 
na okładkę. Nowelka, niestety, Yrga. dość 
będzie już 
lepsza. ślę Panu dużo dobrych życzeń na. przy” 
szłość MASĘ uścisk dłeni. - a, > 


PŁYNIE STRUMYK... sę 

Poprzez łączkę strumyk płynie, 
szemrze, Skacze, w słońcu lśni — 
Nad strumykiem, o dziewczynie, 
- Chłopiec marzy, słodko śni. > 
Strumyk łączkę AŻ pam 
spiesznie bieży, pląsa, drga — - 
Smutna stoi tuż dziewczyna, RZ 
Chłopca pragnie, za nim łka. 


Strumyk wpada hen dọ rzeki — 
Złącz swe serce, chłopcze, z nią, 
Nie na moment, lecz na wieki,- 
Niech wciąż będzie lubą twą... 


ZAB 
„Uran. 


Tajemnica zachowania 
wiecznej młodości 


Nietylko młodość bywa porywającą. Są w 
życiu kobiety, które. jak. bohaterka ,„Grudnio- 
wej miłości“ Hichensa mają w jesieni życia 
czar nieodparty, są otaczane, wielbione, na 


śladowarńe, popularniejsze ` od wielu ` mlodych 
piękności. -Są to kobiety wyjątkowe, kobiety, 
których nie zapomina się łatwo. ani szybko. 


Zdaje się, że lata niespostrzeżenie. przepływa- 
ja nad- ich głową, że nie mają nad nimi 
władzy. 

Są to przy tym kobiety mądre, które zdają 
sobie sprawę z tego, co się przyczynia do ich 
wieczne] młodości i nie pragną dia siebie tyl- 
ko zachowania tego sekretu. Sekretu, © róż- 
nych: odcieniach, zależnie- od indywidualności, 
ale prostego, nietrudnego do naśladowania, na 
pozór przynajmniej, 

Eleanor Glyn =— jedna z najpoczytniejszych 
autorek świata, wyrocznia Ameryki w dziedzi- 
nie- mody, -twórczyni wielu sław filmowych 
— ma obecnie 73: lata, a wygląda na 50. Py- 
tającym ją dziennikarzom co zrobiła z 20 prže- 
szło latami — odpowiada, że zniwelowała je 
prosta recepta. 

Trochę humoru, trochę wiary w siebie, zain- 


teresowania, ciekawości, trochę -próżności i 
przedsiębiorczości poddane pod władzę samo- 
opanowania — to niezawodny. środek na zdo- 


bycie powodzenia i zachowania młodości. Do- 
prawdy, gdyby próbującego miała nagrodzić 
część tylko sukcesów życiowych, jakie stały się 
udziałem Eleanor -Glyn warto spróbować. 


RMV tobi 


i jej 0j- 
nieprze- 


Eleanor Glyn pochodzi z Anglii 
czyzna chlubi się niejednym typem 


ciętnej kobiety w jej wieku. Salon hrabiny 
Oxford znany jest W całej Anglii i gości u 


siebie elitę towarzyską i -umysłową. Goście hra- 
biny Oxford nie nudzą się nigdy, bo pani domu 
twierdzi, że nuda jest wrogiem szczęścia, jed- 
nym z najgorszych w ogóle wrogów człowieka. 
W. ruchliwym życiu hrabiny Oxford każda go- 
dzina była czymś wypełniona i temu przypisuje 
ona swój młody wygląd mimo podeszłego wie- 
ku, twierdząc, że. nigdy nie zachowałaby go gdy- 
by tak, jak większość dzisiejszych kobiet żyła 
w wiecznej pogoni za czymś, ulegając ws 
kim wymaganiom mody i nie mając nigdy czasu 
na coś istotnego, wartościowego. 

Tą samą pochwałę pracy głosi.inna czaru- 
jąca lady, przeszło 60-letnia księżna von Atholl 
wiecznie pochłonięta. pracą polityczną i spo- 
łeczńą zawsze zdrowa, śmieje się.z nerwowych, 
histerycznyeh kobiet. 

Mary Tempest popularna ogromnie artystka 
londyńska — debiutowała w filmie mając 72 la- 
ta, twierdząc. z- humorem, że kiedyś przecież 
trzeba zacząć. Do dziś dnia trudno uwierzyć 
w jej wiek widząc ją na scenie. Mary: Tempest 
przypisuje to swemu _ zamiłowaniu - do“ ruchu 
i regularnemu trybowi życia i zainteresowaniu 
swą “sztuką. 

Słynna Mistinguette, tak chętnie 
przyznająca się do swego wieku ma bardzo 
krótki przepis na -wieczną młodość czuć 
się ciągle młodym.. Gorącą jego. zwolenniczką 
jest gwiazda filmowa Merle Oberon, dla któ- 
rej wprawdzie: nie ma jeszcze miejsca wśród 
tych starszych, . przynajmniej według metryki 


podobno 


— kobiet, ale która zgadza się z nimi w zu- 
pełności Merle Oberon, której młodość uply=" 
nęła w ciężkich: warunkach, nie odbierając jej 
piękności — postanawia zawsze czuć się mło- 
dą, bo myśl -© starości przyspiesza ją, a czło- 
wiek jest dopóty młodym dopóki się nim czuje 
naprawdę: 

Różne sądy — różne recepty. Ale zgadzają 
się w jednym, nie apoteozują instytutów kos- 
metycznych, lekceważą zewnętrzne zabiegi ko- 
ło urody. Według wszystkich tych kobiet czas 
zatrzymuje w biegu nie szminka i masaż, ale 
czynne, pełne“ zainteresowań życie, cel jakiś, 
prata z zapałem, ruchliwość nie tylko fizyczna, 
nie. jednoznaczna z dzikim rekordowym tempem, 
ale z celowym wyzyskaniem każdej godziny — 
pracy, zabawy czy odpoczynku. I te mądre ko- 
biety twierdzą, że ten poszukiwany tak gorąco 
jak kamień, filozoficzny — eliksir wiecznej mło- 
Idości - jest prawie- jednoznaczny z tym 
„czymś! eo można nazwać dążeniem do peł- 
ni życia.i bogatą treścią wewnętrzną. Tym. sa- 
mym ta recepta tak prosta, nie -dla każdego 
jest osiągalna, nie stanie się nigdy modą. A 
szkoda! Bo kobiety, które ją dają są wię i 
i bardziej przekonywującą jej reklamą niż wła- 
ścicielki wielu salonów piękności. Posiadły przy- 
tem. zapomnianą dla tylu kobiet dzisiejszą, tru- 
dną ale piękną sztukę starzenia się. Przesunę= 
ły granice lat. Bez ośmieszania się zwalczają 
starość, odsuwają ją póki się da, wiedzą, że 
można upiększyć i wyzyskać jesień życia. Ale 
wiedzą także, że kiedyś trzeba, i wiedzą jak - 
trzeba: poddać się jego zimie, 


Człowiek 


w twórczości Reymonta 
(W 70-ta 


Mało jest pisarzy na świecie którzy by zdo- 
byli tak wielką sławę, tak wielki rozgłos przez 


rocznicę urodzin.) 
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L 49333 Urocza sukienka dla 
dziewczynki,  przystępującej do 
pierwszej Komunii św. Uszyć ją 
można z organdii, przybierając 
marszczeniami i falbankami, po- 
trzeba około 256 m  organdii, 
szer. 05 em. 


L 49332 Sukieneczka do Ko- 
munii św., uszyta z białego jed- 
wabiu. Kołnierz złożony z dwóch 
falbanek i zakończony kokardką, 
podobnież rękawki. U dołu tak- 
że falbanki, harmonizujące z koł- 
nierzem. Potrzeba około 3.15 m 
jedwabiu, szer. 90 cm. 


BC 64753 Z białej wełny 
uszyć można to. ubranko, dodając 
kołnierz z ciemnoniebieskiego je- 
dwabiu. Potrzeba 2,50 m wełny 
i 0,50 m jedwabiu, szer. 80 cm. 


SN 


BNOUBOO 


Kroje powyższe (Lyona) na- 
być można w naszej admini- 
stracji w cenie 1,60 zł. 


L 49338 Elegancka sukienka 
z lekkiej wełenki, przybrana koł- 
nierzykiem i mankiecikami na- 
szytymi sutażem. Potrzeba około 
2,50 m materiału, szer. 80 cm, 


L 49339- Wdzięczna sukienka 
z białego marocain. Miłe są za- 
kładeczki imitujące karczek i u- 
rozmaicające dół rękawów. . Pa- 
sek uszyty w kształcie tak mod- 
nej obecnie szarfy, -związanej 
z tyłu w dużą, kokardę. Potrze- 
ba 2,50 m materiału, szer. 90 cm. 


FA 59403 Skromna w fasonie, 
lecz uszyta z wytwornego crepe 
satim jest ta sukienka. Potrzeba 
około 250 m materiału, szer. 
E 95 em. 


Ż 


stworzenie epopei o narodowym charakterze, 


ą równocześnie opartej na ogólno-ludzkich mo- 
tywach — jak autor „Chłopów“, Wł. Reymont. 

Historia chłopa polskiego, jego życie, pra- 
ca i trud wszystkich dni i wszystkich dni ra- 
dość. Właśnie ta radość i właśnie ten trud 
stworzył z „Chłopów“ dzieło na miarę dzieł 
Dantego. ; 

Po wielu dziesiątkach lat, w których li- 
teratura, całego świata nie dawała nic prócz 
sceptycyzmu i zniechęcenia do życia z trudu 
tego życia wynikającego, dzieło Reymonta two- 
rzy filozofię innego życia, życia. które bez 


. trudu, bez pracy i całego ciężaru losu, nie 


znalazłoby nigdy pełnej radości ani rozkoszy. 
Człowiek Reymonta jest częścią zieńni, jest 


grudą chleborodną i jest skazany na wieczną ` 


pracę i trud. 

Jego już rzeczą jest, gdzie i jak ma szukać 
radości, pewnym jest jednak, iż życie bez 
pracy, bez trudu, skazane być musi na wie- 
czną rozpacz i smutek. 

Sakramentem zaś życia jest każdy wysiłek, 
każda kropla potu, każdy przepracowany dzień. 

Dotychczasowy optymizm w literaturze wy- 
pływał zawsze nie z optymizmu abstrakcyj- 


"mnie. pojętego, ale z optymizmu ustalonego w 


realnych formach wypadków i zdarzeń — kon- 
kretnych. 

To. wszystko, co było poza optymizmem, po- 
zostawało na zawsze ciemną stroną życia i 
tego życia martyrologią. 

Reymont optymizmu i radości życia szuka 
gdzieindziej, szuka jej właśnie w tych ciemnych 
stronach ludzkiego bytowania. A 

To był reymontowski nowy uchwyt życia, 
nowe tego życia i ludzkiej duszy zrozumienie 
i uzmysłowienie jej w twórczej formie lite- 


 rackiego dzieła. 


Szwedzka akademia przyznaje pisarzowi naj- 
wyższe literackie odznaczenie, nagrodę Nobla. 
Wzbogaca się literatura Świata, imię Polski 
i polskiego pisarza, którego dzieło uzyskuje. 
tłumaczenia na wszystkie języki świata, obiega 
kulę ziemską. SSR: 


Ze świata 


Specjalne pociągi dla 
fotografów-amatorów 


W Norwegii zaprowadzono od niedawna. spe- 
cjalne pociągi dla fotografów amatorów. “í 

Zaprowadzenie tych pociągów jest rodzajem 
eksperymentu, mającego na celu dostarczenie 
amatorom fotografom sposobności dokonywa- 
nia zdjęć rozmaitych pięknych okolic. Pociągi 
dla: fotografów: jeżdżą po najbardziej obfitu- 
jących: w piękne widoki częściach Norwegii, 
przy czym na każdej stacji zatrzymują się dłu- 
SO, z fotografowie mieli czas wykonać zdję- 
cia ciekawszych widoków. ` ł 

Przeważnie pociągi dla fotografów amato- 
rów jadą w kierunku, który jest niespodzianką 
dla pasażerów. Pasażerowie nabywają bilety 
nie znając celu, od którego pociąg jedzie. ‘W 
pociągu są laboratoria i ciemnice pozwalają- 


ce amatorom fotografom na wywoływanie na- - 


tychmiastowe zdjęć. Ponadto jedeń z wagonów 
zawiera magazyn wszelkiego rodzaju przyrzą- 
dów i przyborów do fotografii i każdy podróż- 
ny może wszystko co mu potrzeba do foto- 


" grafowania nabyć, nie opuszczając pociągu. 


Zagrożona fundacja 


Curie-Skłodowskiej 


Prasa francuska rozpoczęła kampanię z po- 
wodu ciężkiej sytuacji, w jakiej znaldzła się 
ostatnio fundacja imienia małżonków Curie, 


Fundacja ta, którą utrzymuje instytut rządowy , 


im. prof. Curie i Marii Curie - Skłodowskiej 
oraz szpital znany -w całym świecie naukowym, 
utrzymywała się od dłuższego czasu głównie 
dzięki dotacjom i zasiłkom oraz subwencjom, 
otrzymywanym od państwa. Od kilku lat, za- 
równo dotacje na ten cel, jak i ofiary bardzo 
zmalały, a subwencje udzielane głównie przez 
państwo, zostały poważnie zrezdukowane i jeśli 
miasto Paryż i rząd nie przyjdą fundacji z po- 
mocą, to zarówno instytut jak i szpital będą 
musiały zawiesić swą działalność. 


Dobrowolny niemowa 

Sensacją miasta Audubon Ia jest obywatel nazwi- 
skiem William Perry, noszący przydomek „Milczą- 
cego Billa”, który od 50 lat nie odezwał się do 


= 


nikogo słowem. Przed pół wiekiem narzeczona „Mil- 


czącego Billa* porzuciła go i od tego czasu Perry 
ślubował dożywotnie milczenie, dochowując święcie 
swego przyrzeczenia, danego skutkiem zawodu mi- 
łosnego. „Bo miiłość jest to prawdziwy szał!” 
jak mówi znana piosenka. 
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Powrót Janka 


K (Nowela) 
(Dokończenie.) i 

— Więc, więc pani jest, chociaż to brzmi 
nieprawdopodobnie, bo pani jest tak młoda, 
może to jakaś pomyłka, więc pani jest moją 
matką, jestem Jan Ziegler, ojciec t. j. Alfred 
Ziegler umarł, przed śmiercią dał mi ten adre$ 
i nakazał odwiedzić — wyrzucił z siebie je- 
dnym tchem Janek, 

— Ach tak, więc jest pan moim synem, pro- 
szę, usiądźmy, porozmawiajmy, powiedziała ko- 
bieta chłodno. 

Zmieszany i wylękniony usiadł Janek. Nie 
tak sobie wyobrażał tę matkę i nie tak wyobra- 
żał spotkanie znią; wygląda tak młodo, może 
raczej ujść za jego siostrę, niż za matkę. Pa- 
trzyła na niego z drwiącym i pobłażliwym u- 
śmiechem, biedny chłopiec gotów był rozpła- 
kać się z udręki. Nagle rzuciła pytanie: — 
Po co właściwie przyjechałeś? i 

Chciał jej odpowiedzieć, że przyjechał po to, 
aby poznać rodzinny kraj, ale przede wszyst- 
kim dlatego, że chciał poznać ją, swoją matkę, 
że chciał opowiedzieć, jak tęsknił do niej w 
dziecinnych snach, jak .marzył o tym spotka- 
niu, lecz nie powiedział tego wszystkiego, a tyl- 
ko niepewnym głosem coś zaczął bąkać o tym, 
że tak ojciec t. j. Ziegler kazał, że zamierza 
tu studiować, że... zamilkł wreszcie zupełnie 
zakłopotany. 5 


A wtedy matka z okrutną bezwzględnością ` 


zaczęła tłumaczyć synowi, że się go wyrzeka 
po raz drugi, że nie jest jej potrzebny, że 
wcale go nie oczekiwała, że nie żyje z jego oj- 
cem, Nadolskim, bo wyszła .za mąż za 


Mirottę — jest przecie kobietą młodą, chce. 


żyć, bawić się, a tak dorosły syn kompromi- 
towałby ją tylko, prosi więc go, aby o niej 
zapomniał. KEN 

Słowa te roztopionym ołowiem padały na 
serce Janka, słuchał blady z żałośnie wykrzy- 
wionymi ustami, chciał zawołać: „Mamo, ma- 
mo, ja tak tęskniłem do ciebie, tak chciałem 


ciebie zobaczyć”, ale szepnął tylko: „Żegnam 
: panią“ i wyszedł. 


Powrócił do hotelu, rzucił się na łóżko i za- 
płakał, jak małe skrzywdzone dziecko — sta- 
ła się okropna, straszna krzywda, tak marzył, 
tak rwał się, tak pragnął całym sercem ją 
ujrzeć i ukochać! O. Boże, Boże, więc to 
taka jest jego matka! A ojciec, a Nadolski? 
Może jeszcze pójdzie do niego, może ojciec 
okaże się lepszy, może ucieszy się z powodu 
syna; chyba dorosły syn nie będzie go „kom- 
promitować'! $ 

Lecz słabą już teraz Janek miał nadzieję, 
po tym widzeniu się z matką, był tak smutny 
i zniechęcony, że nie wierzył, iż ojciec okaże 
mu jakieś cieplejsze uczucia. Odnalazł jednak- 
że w biurze meldunkowym adres Nadolskiego. 
i poszedł, 

Senatorska 6 — Stefan Nadolski. To tu. 
Teraz już Janek nie stał długo przed drzwiami, 
w radosnym i niespokojnym oczekiwaniu, za- 
dzwonił odrazu. Otworzył mu drzwi mocno 
tęgi, łysy pan, redniego wzrostu i średniego 
wieku. Spojrzał na Janka w najwyższym zdu- 
mieniu. — Kim jesteś, mój młody panie!? 
wykrzyknął. CER 

— Jestem Jan Ziegler, to nazwisko przy- 
brane, po ojcu jestem Nadolski. 

— Więc jesteś moim synem, chłopcze, je- 
stem Stefan Nadolski, wiedziałem, że przyje- 
dziesz. Witaj synu! — powiedział tęgi pan 
i uścisnął Janka 

— Chodźmy tu, wprowadził go. do skrom- 
nie, lecz ze smakiem urządzonego gabinetu. 
Usadowił Janka naprzeciw siebie i przyglądał 
mu się dłuższą chwilę małymi, zapłyniętymi 
tłuszczem oczyma. Janek nie spodziewał się 

o bolesnej wizycie u matki, takiego, bądź co 
bądź, czułego powitania ze strony ojca i był 
wzruszony. Szedł tu smutny i zrezygnowany, 
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„ jest niepotrzebny, że i on ożeni 


"rodziców, którzy o nim za ) 
chali, którym był niepotrzebny; ojciec powi- | 


a tymczasem, co prawda p. Nadolski nie 
zuje zbyt wielkiego entuzjazmu z powrotu 
pewne zapomnianego syna, jednakże nie p 


na Janka tak odpychającym wzrokiem, ja 
matka!, j ; k E: 
— — Więc Staś zginął? przemówił wreszcie — 
Nadolski, 


Janek opowiedział o Stasiu, a potem spytał 
-- Skąd wiedziałeś ojcze, że przyjdę? Dziwnie 
zabrzmiało w uszach jego słowo „ojcze“, zwró- 
cone do tego obcego człowieka — o matce 
nieznanej i dalekiej myślał często, a o ojcu 
nigdy może dlatego, że Ziegler był dlań tak 
dobrym ojcem. : 

— Skąd wiedziałem, no, przecież, pisał do 
mnie już dawno Alfred Ziegler, odpowiedział 


na jego pytanie Nadolski, i znowu zapanowało 


kłopotliwe milczenie. Nieznani i obcy sobie, 
ojciec i syn nie wiedzieli o czym mówić. 

I nagle padło pytanie: „Po eo, właściwie 
przyjechałeś?* 


Po raz drugi słyszy Janek dziś to pytanie. 


lecz teraz już odparł śmiało: „Przyjechałem 
po to,.żeby poznać ciebie, ojcze, i matkę”. 

- Nadolski spojrzał 
I-cóż matka? UNI 

W oczach Janka- stanęły łzy, cichym gło- 
sem opowiedział przebieg swojej wizyty u mat- 
ki. Nadolski słuchał uważnie, potem wstał, 
podszedł do syna, położył mu rękę na ramieniu 
i powiedział: „żal mi cię, chłopcze, lecz bądź 
mężny i wysłuchaj spokojnie tego, eo ci po- 
wiem; czy pomyślałeś o tym, jadąc do nas, 
jak stałeś się nam obcy?* I Nadolski zaczął 
tłumaczyć mu, w bardzo oględnych, ale do- 
statecznie jasnych słowach, że EA i jemu 

się po raz 
drugi, że ma już inne dzieci, wprawdzie nie 
mówił tak jak matka, że dorosły syn „kompro- 
mitowałby go tylko”, ale powoływał się na 
młodą żonę, na ewentualne niesnaski 
mogłyby powstać w ich rodzinie, jeżeli by Ja- 
nek u nich zamieszkał; zresztą, Janek, jak 
pisał Ziegler ma byt zabezpieczony, uczył się 
w Niemczech, więc lepiej niech tam wraca, 
przeżyte w oddali lata suczyniły ich obcymi lu- 
dźmi, łączy.ich tylko krew, a'to już przesąd, 
sentymentalne brednie, że krew zawsze się o- 
dezwie; Janek jest dorosłym mężczyzną, da+so- 
bie radę sam; no, zresztą, zostanie w Polsce, 
może ich odwiedzać, będą bardzo radzi, nie 
należy tylko obcym ludziom opowiadać tych 
wszystkich historii — o adoptacji, o Stasiu, 
Zieglerze it. d. AANE 

Janek chciał tak jak u matki zawołać z głę- 
bi serca: „Ojcze, ojcze drogi!“ lecz i tu nie 
wybuchnął namiętną skargą, a tylko po wy- 
słuchaniu tego wszystkiego, SE i rzekł spo- 
kojnie — 
czasami, jeżeli pozwolisz — choć wiedział do- 
brze, że nie przyjdzie już tu nigdy, nigdy. 

Do widzenia, do widzenia, mój drogi, więc 
przyjdź, będę bardzo rad, mówił Nadolski nie- 
szczerze. Pożegnali się. 

Tak skończyły się marzenia Janka! 

„O głupcze, głupcze,“ mówił sobie, „O czymś 
marzył, przecież gdyby rodzice za tobą tę- 
skinili dawno by napisali, abyś przyjechał, sko- 
ro wiedzieli gdzie jesteś, niezbyt logicznie toś 
sobie wykombinował*. - 

Kiedy Janek wrócił do hotelu, zaczął z gorącz- 
kowym pospiechem pakować rzeczy, prędzej, 


prędzej uciekać do Niemiec, tam ma chociaż - 


przyjaciół! Do diabła to wszystko, był zły 
okropnie, porwała go dzika pasja, miał żal 
do wszystkich, do wszystkich, nawet do zmar- 
łego, że wysłał go tu, do Polski, do tych 
mnieli, nie ko- 


nien był to przewidzieć i zaoszczędzić Jankowi 
bolesnego zawodu, dlaczegoż mu nie powie- 


dział przynajmniej o tym, że Nadolscy nie mie- 4 


szkają razem?!!! i 
I naraz, kiedy tak rozżalony, gniewny ciskał 


w nieporządku rzeczy do otwartej walizki, przy- 


szło mu do głowy, że z i tu, w Polsce, 
może znaleźć przyjaciół wiernych i serdecz- 
nych, nie wszyscy są tak nieprzyjemni, okrutni, 
bezwzględni, jak Nadolscy; to że oni, jego ro- 


na . niego dziwnie. — <3 


jakie 


jcze, masz rację; przyjdę chętnie 


dzice, okazali się tak niedobrzy, nie znaczy, 


"że wszyscy będą tacy, niezawodnie znajdzie 
dość dużo serc oddanych, ludzie nie są tak 


źli — może tu w Polsce śmiało pozostać, mo- 


że tu pracować, uczyć się, tu jest jego Ojczyzna 


prawdziwa! 


Oszołomiony tą myślą, oczarowany nadzieją, 
"że już tu zostanie na zawsze, 


i płakał ze szczęścia. 


Janek śmiał się 


| 


i 
k 


Í od: nich nie żądał, 


SSeS 


zawołał Waker zdziwiony i wziąwszy ka- 


_ mień w rękę, zaczął go z podziwem oglą-. 


dać. — Skąd takie kosztowności w. tym 
biednym domu? | 


p pytanie - — rzekła Sylwia. 

TK Kamień ten «wypadł ż, tego paska =, 
í ja Waker i zaczął wyjmować. 
z paska reszte. scliowanych , tam ‘skarbów 
<= Na Boga! — zaw ołał znów — Mayer . 
|nawet nie przęczuwa, że jest Krezusem. Te. 


* kamienie przedstawiają: bowiem. W vartość mi-: 


liona dolarów. 

« $ylwia opowiedziała iy. że Jder 
| ten. pasek z ciała zmarłej i we dwoje: za*. 
|. częli się nad ty m zadstanawiać, skąd: Zuzia; 
„niogta; przy, jść do posiadania tych skarbów. 
Ale nie: mogli rozwiązać zagadki. 

` Gdy Mayer późno: wieczorem wszedł c 


Ale on „popatrzył nań obojętnie i opowie-. 
KA Ah w jaki sposób! przy m W pokażą 
nie „tych inani 7 


ATEJ „prawie nikt nie tknął, a, potem poszedł ; 
‘Mayer Z, Wakerem na noc'do stajni. 

, Sylwia została -w „izbie, ale. przez. całą . 
noc oka antak nie mogła z Z ać 


EE rano zjaw ili się emigranci “dla 
M oglądnięcia: fermy, i 


i że Mayer stawiał bar” 
dzo umiarkowane warunki. 


i. stkie 55. Wiem. ka z niego duży j 
diament. ji  potoczył się po; stole. : 
o -—'Skąd się ten diament tu. wziął? a 


4—.Nie umiem pani O: na” SE 


o, oddała mu Sylwia znaleziony Jab BT 


"Sylwia sporządziła S koak. któ | 


wygłosił wielką mowę na temat po- 


"wy dzierżawili: ją DEZ X 

| namysłu wobec tego, że im się interes wy= 
Ą dawał dobry, 
Nawet : Gs i 


7 


Podczas. pob tu w. Genui Mussolini 


zagranicznej wobec 350 


tys. 
ludzi. i 


„ lityki 


«Los rodziny Snob Giażył mu bowiem na 


sumieniu i byłby. im chętnie posłał część 

swego majątku, gdyby nie obawa „że przez 

to zdradzi miejsce: swego pobytu. 
*Zagłębił się na nowo -w gazecie, która 


i; «Żona nowego. "dzierżawcy boela już.na , mu tak radosną wiadomość przyniosła, i 
AG iniejseu,: -a eA DAN „dą; ¿miasta . po 
P dzieci. * > 


M Mayćr p ał się TEGÓKO, PON się 


z. grobem żony, który został 
z dębowych "lisci, w, 


| jesżcze raż » 
 ustrojony w. wieńce 


J IAA Sylwi li, że R gotów. do odjazdu.: 
Bo Sylwia przyjęła, tę. wiadomość Z wdzięcz-: 
SĘ „gdyż ziemia paliła Się * pod j ej 


$ 


A T u 


E czytać. 
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nogami z niecierpliwości i obawy- 7 


» jeszcze: odbijał parowiec : A Friedrichsktón 
(„do New Yorku 8a 236 AREA 
A rozstała | sięz Wakerem, 
następnym parowcem wy jechała , 
E? Mayeren | do-.Europy, nie "mogąc się: 
JS chwili uwolnienia Wernera.’ 
"Waker byłby najchętniej wraz ze Sylwią | 
kigo. Europy wyjechał, ale ‘ob: awiał się, że 
Hej to» będzie nieprzyjemne, Kochał » on: 


{Sylvie prawdziwie „b niepocieszony był po 
h jej odjeździe. | ; 
i Czysta, bezinteresow na ta milość, wp- 


nęła. na niego uszlachetniająco. Zaszła: w. 
nim stanowcza zmiana na dobře.. Pogardzał , 
dawnym swym‘ życiem, i post anowit po- 
PEAME EA SĄ 


' baczył ` na stole. starą *zmiętą gazetę an- 
gielską; którą ktoś z. jakiegoś pakunku 
R musial zostawić. 

‘“Mechanicznie „wziął ja do ręki i zaczął: 


"Ponura twatz jego: wypogodziła się, gdy 
między. wiadomościami pryw atnymi wyczy- 
tał o ślubie 1 Miss T Snob ź panem Ro+ 
 bertem Snobeni, i“ Miss Fides Snob, z 
panem „Filipem. Raben 

" —.Bogu dzięki! — westchnął Z „ulgą, 
ja kgdyby . mu gentnar ER z serca. 


I| Miała szezęście, gdyż tego samego dńia 


"któremu 7 
podziękowała serdecznie za oddane jej U- 
8 Sługi i 


4 


Pew nego. kia siedząc NA restauracji, Zo- » 


j czuwając w nim zbiegłego więźnia, 


oko jego padło znów na artykuł, który 


zwrócił jego uwag ge: Treść jego była ai) 


_słępująca: 
„Dziś rano. znaleziono: Ww JA z podej- 


_rzanych lokali trupa: zamordowanej. foto- ` 
rycznej osoby, znanej dawniej pod imie- 


‘niem „„pięknej Betki“. Była ona żoną zńa- 


nego. zbrodniarza, który pod przy branym' i 
“názy iskiem Wilireda Wakera, wcisnął się.w 


lepsze towarzystwo: i I zy skawsży. serca kilku 


uczciwych panien z dobrego domu, potrafił 
skłonić je do. małżeństwa, pozornego na-, 
turalnie: Pisaliśmy swego cząstu dokładnie. 
oszustowi i, 


O: procesie przeciwko. temu 
jego wspólnikowi *Tulliwerowi: “itd. 
Gazeta wypadła mit z, rąk. 


SEM „więc arwolnionyj y nienawistńych mu. 


węzłów. Ta: okropna .kobieta, która, go 
na drogę zbrodni popchnęła, już:nie żyła! 
„Chciał się teraz okazać godhym tej wol- 
ności, 


obcej ' własności. 


Dotrzymał też tej przysięgi, Mimo, że 


0 miał pieniądze, wybrał sobie: zawód, „który: 


"mu mógł. wypełnić | Życie, -': Ę 
Nauczył Się: fótografowani 25315 


piękne atelier, które mu dużo 


dochodów przynosi. Ma: też piękną żonę, 


którą: szczerzę kocha. i, synka, który jest. 


jego nadzieją ‘i „ dunią. . 

Ale miko: to nie: zapomniał o Sylwii, 
której wpływ: zrobił go porze ądnym 'czło- 
wiekiem. Wspomnienie jej na zawsze bę- 
dzie żyło W. jego, sercu! 

Współobywatele pana Wakera, nie prze- 
poru- 
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piękna pani Waker, b 


"że skrucha. i pokuta i 


chciał* Zacząć" nowe: życie, liczciwe 
;życie wypełnione poważną i. rzetelną pra- 
cą. <Podniósłszy dwa palce ku ni iebu, przy 

„sięgał soleńnie, że nigdy W życiu nie tknić ` 


"pana 


 panienko. 
N teraz. « możemy 
v jednym z największych: miast Ameryki . 


. północnej, 


Czyli mu honorowy urząd sędziego pokoju. 


Było to wyszczególnienie, z 
I bardzo była dumną. - 
Tak więc Wilfred Waker dał dowód, 


nie przychodzą. 
ROZDZIAŁ PE. 


+ 


"Nie mające pojęcia, co się tymczasem ode- 


grało w domu „państw: a Flaiów, z. których 
„służby szczęśliwie się wydostała, 
ła Hania. do; hotelu, w 
markiz i 


dojecha- 


jego panie. 


„Przed hotelem stał Jan i 
z portierem. 


niej, otworzył drzwiczki powozu i pomógł 
Fani -przy wysiadanit. | 
"Co; za. ładna dziewczyną -— pomy- 
ślał w duchu. k 
ĄJ"Flania; ; /'obrzuciwszy Jana badawczym 


"spojrzeniem, pomyślała, że fo- wcale chw at- 


kie chłopak. 


- Czy “mógłby mi pan 
Kó) panny Steinert? = zapytała. — Jestem: 
bowiem nową jej pokojówką. si 
ms Bardzo mnie to cieszy: => zawołał 


Jan szczerze — bo. ja jestem kamerdyner em 
markiza.. Spodziewam się, że. be- 
dziemy po: koleżeńsku ze sobą żyli, kochana 
Państwa *, jeszcze mie 
się, więc tymczasem zapoznać. 
Zdjął jej pakunki z: dóróżki i 
do hotelu, a potem zapytał: 
Czy 


jego. izdebce, i. swobodnie ggawędzili.  * 

Rycerski jan postarał się o przekąskę dla 
pięknej swej towarzyszki, którą, wdzięcz- 
nie przyjęła, i w ciągu rozmowy opo- 
wiedzial jej cały swój żywot. 


nigdy za późno 


którym mieszkał - 


rozmawiał 3 
Gdy. żobaczył žátrzymującá. 
„się przed hotelem doróżkę, przyskoczył do 


wskazać po- 


ma; 
wniósł /. 


chciałaby panienka zaczekać w 
moim pokoju, aż do przybycia państwa? 

„Hania zgodziłą się na propozycję i w. 
„ kilka minut PO siedzieli oboje, w małej 


t 


którego 


Słynny tenor włoski, Lauri Volpi, w swym tournée po Europie, zawitał do Berlina. 


p 


-— Mój biedny panie — rzekła wreszcie 
z współczuciem — ile pan w swoim ży- 
ciu już przecierpiał! Cieszę się, że pan 


przynajmniej teraz ma tak dobrą służbę. 


— Jak to serdecznie ze strony panienki 
-- zawołał Jan wzruszony i pocałował ją 
w rękę — a teraz niech pani swoje losy 

opowie. Nikt pewnie nie miał serca z ta- 
ką piękną dziewczyną źle się obejść. 

— Niech się pan zapyta pani Hai — 
odparła dziewczyna ze smutnym śumie- 
chem. 

— Co? U tej czarownicy panienka słu- 
żyła? — przeraził się Jan. 

— Niestety — odparła Hania —+ mogła- 
bym całą powieść o tym napisać. Nie było 
tam Śmiechu i żartów; trzeba było od 
rana do nocy ciężko pracować i znosić 
głód i niezasłużone łajania. 


czeństwa, a Jan przysłuchiwał: się z zaję- 
ciem. 

--A cóż narzeczony panienki na to 
mówił? — zapytał wreszcie. — Czy mógł 
on spokojnie na to patrzeć? 

 -— Jakże miałabym mieć 
— odparła Hania — kiedy mi na chwilę 
nie było wolno wyjść za bramę, a jak 
szłam po coś do miasta, to musiałam galo- 
pem*biegnąć z obawy, aby nie dostać 
bury za spóźnienie. 

— Czy chciałaby, pani mieć mnie za na- 
rzeczonego? — spytał Jan ucieszony. 

— Żartuje pan chyba — zawołała Hania. 

— Nie, myślę to zupełnie na serio — 
zapewnił ją Jan. 

Sh Kiedy ja jestem biedną sierotą i nie 
mam ani ojca, ani matki — rzekła ddziew- 
czyna. 

— Ty, albo żadna — Sao Jan i ob- 
jawszy dziewczynę, ucałował ją szczerze 
-- mój skarbie jedyny, za miesiąc będzie 

nasze wesele i kupimy sobie mały fol- 
wark i... 

— A za co kupimy? — spytała: Ha- 
nia. — Ja jestem biedna i ami centa nie 
mam. AC) 

— Ale ja mam — odparł Jan wesoło 
— dostanę od pana markiza 10.000 zł, a za 

. to można już ładną posiadłość dostać! Bę- 
dziemy sobie żyli jak dwa gołąbeczki. Po- 
całuj mnie, kochana moja i powiedz, 
że mnie kochasz! 

Hania nie dała się długo prosić i rze- 
kła potem: 


Zaczęła opowiadać szczegóły swego mę- 


narzeczonego 


— Takam szczęśliwa, że będziemy znów 


na wsi. Ja nigdy miasta nie lubiłam. Gdym 
miała lat 12, sprowadzili się moi rodzi- 
ce do Wiednia, i w rok później umarli. 
Dostałam się do domu sierot, a stamtąd na 
służbę do Haiów, i nie zaznałam w świecie 
tym,-ani jednej dobrej godziny. Jak to 
dobrze, 
świeżym 
lenią! 

Zaczęli układać szczęśliwe plany przy- 
szłości i tak byli sobą zajęci, że nie sły- 
szeli powrotu swych. państwa, i kilka- 
krotnego ich dzwonienia. - 

Wreszcie przyszedł markiz sam do poko- 
ju Jana, aby się przekonać co się stało. 


powietrzem i cieszyć się zie- 


Gdy. otworzył drzwi, wyrwała się zawsty- 


dzona Hania z objęć swego narzeczo- 
nego. 

— Pan markiz pozwoli, że przedstawię 
swoją narzeczoną — rzekł Jan, chwytając 
rumieniącą się dziewczynę za rękę. 

— Czy to ta Hania, co służyła u Haiów? 
— zapytał markiz 

— Tak jest, panie markizie — rzekł [an 
kłaniając się nisko. 

— Winsżuję — rzekł markiz i zapra- 
szam się na ojca chrzestnego u pierw szego 
dziecka.: 

To rzekłszy „kazał im* przyjść do 
nu, gdzie była Idą z panią Herbert. 

Obie panie zdziwiły się niemało tą szyb- 
ką decyzją po tak krótkiej znajomości, ale 
pogratulowały narzeczonym serdecznie, a 
Ida obiecała Hani sprawić wyprawę, aby 
nie weszła z próźnymi rękoma w dom swe- 
go męża. 

Markiz. kazał przynieść szampana, aby 
wypić na zdrowie narzeczonych i mimo 
wymawiania się, musiał Jan z Hanią u- 
siąść w salonie i uderzyć w kielichy ze 
swym państwem. - 

Szampan. poskutkował "i rozwiązał 
wszystkim języki, a szczególnie Hania roz- 
gadała się jak gdyby była między swymi 
równymi. 
" Wtem 
Jetkę. 

Ida zaprosiłą ją pisemnie i wyszła te- 
raz naprzeciw niej i tak serdecznie się 
z nią przywitała, że aż łzy stanęły w o- 
czach Jetki. Markiz również uścisnął jej 
serdecznie rękę .i zapewnił ją o swej 
wdzięczności, za pomoc daną Idzie w 
czasię ucieczki jej od Haiów. 
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salo- 


zameldowano starą  szwaczkę, 


„cofam swoje słowo. Obiecuję uszyć Hani 


że będę znów mogła oddychać- 


Słysząc, że się. Hania zaręczyła ZAaWwó- 
lała Jetka ucieszona: poja j 
— Przysięgłam sobie wprawdzie, =U a 
nigdy igły do rąk nie wziąć, bom się już. 
dość w swoim życiu namęczyła, ale teraz 


całą wyprawę, proszę mi tylkó materiału < 
dostarczyć! 

Ledwo Hania zdążyła podziękować — 
zapukano “do drzwi. 

- Proszę wejść — odpowiedział mar- 
kiz. 

Służący zameldował adwokata Eisenhar- 
ta, którego markiz natychmiast kazał wpro- 
wadzić. $ 

Jan wyniósł się natychmiast z Hanią, 
gdyż zrozumiał, że dla-nich teraz tu nie 
ma miejsca. 

Eisenhart wszedł bardzo blady i po- 
ważny. 

— Moi państwo — zaczął on solennym 
tonem — przykro mi, że muszę wesołość =: 
waszą przerwać smutną nowiną. -Teobald 
Hai nie żyje! E 

— Nie żyje? — zawołała Ida — czy to 
możliwe? On przecież na tak chorego nie- 
wyglądał! 7 

— Nie umarł też naturalną śmiercią — 


odparł Eisenhart i opowiedział dokładnie, 


co z nim zaszło. 

«Ida słuchała przerażona. 

— Będzie to okropny cios dla pani Hai 
— rzekła ona — bo jakiekolwiek były ~ 
jej wady „ale Teobalda kochała nad życie! -. 
Co się teraz z tą nieszczęśliwą kobietą sta- - 
nie? Czy ja jej w czym mogę pomóc. 

— Przeciwko niej żadnej skargi nie wnie- . 
siono — odparł Eisenhart — a pieniędzy 
musi ona także mieć poddostatkiem. La-- 
mentowała może przez godzinę przy zwło-. 
kach syna, potem znikła magle. 

— Może sobie coś złego zrobia si 
przeraziła. się Ida. | 

Eisenhart zaprzeczył, pokręciwszy głową. 

— Wątpię — rzekł energicznie — znając 
panią Hai, prędzej można przypuszczać, 
że znikła, aby przygotować zemstę. 

— Zemstę? Na kogo? — "zapytała Ida 
blednąc. ` 


— Na panią — zawołał Eisenhart pew- 
nym. głosem — ostrzegam. panią przed tą 
niebezpieczną kobietą, bo ona w pani wi- 
dzi przyczynę swego nieszczęścia i pewnie ` 
pani zgubę poprzysięgła. Panie markizie, 
ochroń pan swoją narzeczoną przed tą 
szatańską babą. j 

Markiz objął narzeczoną swą czule i 
zawołał: 

— Ona jest pod moją opieką i niech 
się nikt nie odważy przeciwko niej Skoro 
wystąpić! 

— Wątpię, czy pani Hai może mieć tak 
brzydkie plany — niedowierzała Ida. 


— A ja panią raz jeszcze. ostrzegam 
przed tą podstępną kobietą — rzekł Ei- 
senhart poważnie — R to dla mnie 
pewnym uspokojeniem, , przynajmniej 
stary Hai jest uwięziony i że pani więcej 
szkodliwym być nie może. 

Opowiedział dokładnie wszystko, co się 
w domu Haiów odegrało i Sac tymi 
słowy: 5 

— Będzie nam A dowieść Haiowi 
jego oszustw wobec panny Steinert. ą 

— Czy nie ma on przy sobie jakich sa- 
mobójczych środków? — zapytał markiz. 

— Zrewidowano go dokładnie przed u- 
więzieniem — odpowiedział Pa IE 


PR WYW RE TĘ NOWY 


ESTEE 


7 


i nie znaleziono przy nim ani rewolweru 
ani też trucizny. Dla ostrożności odebrano 
mu nawet ostry scyzoryk, który miał przy 
sobie. 


— A czy go należycie strzegą? — spytał 
de Lorme. 
— Strzegą go dniem i nocą — odparł 


Eisenhart, aby się nie powiesił ma swoich 
szelkach. Nie ma więc obawy 

~ Jest to dlamnie prawdziwym uspoko- 
jeniem -= zapewniał markiz. —.Panie me- 
cenasie, byłbym panu bardzo zobowiąza- 
ny, gdyby pan przyspieszył proces przeciw- 
ko Flaiowi, o ile się tylko da. 


Eisenhart DRC zrobić, co będzie W je- 
go mocy, i odszedł, gdyż już było bardzo 
późno. 


I Jetka pożegnała się, obiecawszy Idzie, 


„że będzie częściej przychodzić. 


— Sądzę, że już czas iść spać — 
ponowała pani Herbert. 

Niezwykła: ta kobieta nie zdradzała ani 
słowem, ani spojrzeniem trosk i niepo- 


zapro- 


kojów swego serca ¡gdyż nie chciała za“ 


smucać nimi szezęśliwych narzeczonych. 
Odwróciła się dyskretnie na bok, gdy 
markiz narzeczoną swą na dobranoc ścis- 
kał i całował. 
Ida odwzajemniła pieszczoty jego ser- 
decznie, poczem, wyrwała się z jego ob- 


jęć i weszła do sypialni pani Herbert. 
Ku zdziwieniu swemu zastała tam 3 | 
BĘ i Terenię: 


- Ty tutaj, Tereniw? — zawołała ona, 
nie wiedząc co to ma znaczyć. 

— Niech mi wielmożna panienka wy- 
baczy, żem tu przyszła — rzekła dziew- 
czynia, całując Idę w rękę — ale ja bałam 
się sama w domu zostać. Pana uwięziono, 
a pani z paniczem gdzieś wyjechała, nawet 
nie wiem dókąd. Niedawno wróciła sama, 
i wyglądała tak okropnie, że ja aż krzyknę- 
łam ze strachu. Była blada jak kreda, a 
oczy jej świeciły się jak Żarzące węgle. 


Zdawała się nie widzieć mnie wcale i we-' 


szła do laboratorium; niebawem wyszła 
stamtąd i znów dom opuściła. Bałam się 
zostać na miejscu Hani, która za mąż wy- 
szkaniu, bo pomocnicy aptekarscy tak da- 
leko śpią od mej izdebki, że mógłby mnie 
ktoś zabić, a oni nawet by nie słyszeli. 
Przyszłam więc tu prosić o nocleg. 

— Bardzo chętnie! cię przyjmujemy — 
rzekła Ida dobrodusznie — możesz u mnie 
zostać na miejscu Hani, która za mąż wy- 
chodzi i teraz będzie musiała wyprawę 
przygotować. Jak się dla ciebie jaki po- 
rządny narzeczony znajdzie, to i ty' do- 
stańiesz ode mnie wyprawę i mały po- 
sażek, bo ja nie zapomniałam jeszcze o 


twej uczynności, jak ja byłam w biedzie! : 


Terenia podziękowała uszczęśliwiona i 
wszyscy rozeszli się na noc. 

Wszystkie trzy młode dziewczęta usnę- 
ły wkrótce, śniąc o szczęściu i miłości. 

Ale pani Herbert długo jeszcze zasnąć 
nie mogła, myślęc o mężu swym i Syl- 
wii. Potem myśli jej przeszły do pani Hai. 

Po eo ona wróciła do domu i co robiła 
w laboratorium? Czy może naprawdę knu- 
je czarną zemstę? 

Będę teraz Idy strzegła z podwójną 
czujnością — mruknęła pani Herbert. — 
może mi się uda ją uchronić! 


ROZDZIAŁ CECXVII. 


Nagroda wierności 


Do izdebki starego Luigiego. wkradały 


_ się przez okno jasne promienie słonecz- 


samobójstwa. - 


Wiedeń w szacie wiosennej. 
ne, ale biedak leżał chory i wynędzniały, 
gdyż przebył ciężkie zapalenie płuc. 

Hortensja nie odstępowała od jego to- 
ża i pielęgnowała go jak córka; była to 
sposobność odpłacenia mu się za jego 
wierność, a młoda kobieta czyniła to chęt- 
nie! 


Ponosiła wszelkie pieniężne ofiary i była 


miestrudzona w krzątaniu się około niego, 


aby go otoczyć wygodą i do zdrowia 
przyprowadzić. 

Dzięki jej staraniom Luigi znajdował się 
w rekonwalescencji. 

Stary sługa zawsze kochał swoją panią, 
ale odtąd uwielbiał ją jak świętą, a wdzięcz- 
ność i uległość jego były bezgraniczne. 

I teraz siedziała Hortensja jego łoża 
i czytała mu coś na głos „ale wyglądała 
tak blado, a oczy jej tak były podkrążone 
sińcami, że Luigi robił sobie ciężkie wyrzu- 
ty, że, to z z jego powodu. Postanowił sobie 


święcie uważać odtąd, aby się młoda ko- ' 


bieta więcej szanowała i zanadto mie na: 


tężała. 

— Signoro rzekł, przerywając 
dziękuję bardzo za dobroć, ale 
gnora przestanie czytać. 


jej — 
niech si- 
— Czyś zmęczony, Luigi? — 
zaniepokojona Hortensja. 
Tak, signoro -- odparł stary sługa 

-chciałbym trochę zasnąć, a signora po- 
winna się położyć i wypocząć. 

— Śpij smacznie rzekła młoda kobieta 
uprzejmie 

„s Tylko jedną mam prośbę, aby się si- 
gnora, położyła i wypoczęła! zawołał 
stary. poczciwiec. 

— Dobrze, dobrze — odparła Hortensja 
— a teraz zaśnij ,bo ci sen potrzebny! 
Uśmiechnąwszy się do niego wyszła z 


zapytała 


jego izdebki i udała się do sw ego miesz- 


kania. Zmęczona padła na krzesło obok 
okna i zamyśliła się głęboko. Do wszyst- 
kich innych trosk, przystąpiły jeszcze ma- 
terialne, gdyż podczas słabości Luigiego 
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odmówiła wszystkich swych uczniów, aby 
go mogła pielęgnować. 

Dochody jej się więc zmniejszyły, a wy- 
datki bardzo: się powiększyły: 

Wszystkie środki się wyczerpały i da- 
remnie suszyła sobie głowę, w jaki sposób 
mogłaby coś oszczędzić. Lecz czynsz mu- 
siął być zapłacony, a głód zaspokojony. 

Nie pozostawało jej nic innego, jak 
sprzedać coś ze sprzętów. 

Zaczęła przemyśliwać nad tym, od czego 
by zacząć. Bez fortepianu nie mogła się 
obejść, malowidła były pamiątką po jej 


ojcu, zegarek zaś i biżuteria były da- 
rem Leona. 13.2) 
Rzeczy te były dla niej tak- drogie, 


tak się do nich przywiązała ‚że nie mogła 
pogodzić się nawet z myślą rozstania się 
z nimi. 
Pomyślała o drogim ojcu, o ukocha- 
nym mężu i łzy potoczyły się po jej 
policzkach. nę 
Przypomniała sobie wszystko ,co w mło- 
dym swym życiu przecierpiała. A 
Inne osoby w jej wieku były jeszcze. 
pod opieką rodziców, a ona była zupełnie” 
opuszczona 'i do dna wychyli iła już kielich 
goryczy. Czyż szczęście jej nigdy już nie 
miało się uśmiechnąć? Czyż było to: jej 
przeznaczenieni cierpieć i wegetować, mę- 
czyć się tylko, podczas kiedy inni używali 
życia? AA 
"Wzięła małą fotografię Leona do rąk 
i przypatrywe ała jej się ze smutkierj. Cała 
jej tęsknota odezwała się znów w jej sercu 
i z spłynęły po jej policzkach. 

Okrywała fotografię pocałunkami i szep- 
nęła zdławi ionym głosem? 

- O, najdroższy mój, 

opuściłeś? f 

Tak zagłębiona była w swym smutnym 
dumaniu, że nie słyszała nawet szmer 
lekko otwierających się drzwi. 

Nagle krzyknęła radośnie „gdyż u nóg 
jej klęczał Leon i szeptał; 


dlaczego ' mnie 


— Moja kanae ża „jedyna, czy mo- 
esz mi wybaczyć? | 
Bez słowa rzuciła się Fortensja w jego 
objęcia, 'a pocałunki jej były na razie 
A jedyną odpowiedzią. 
W rajskim uniesieniu przyciskał Leon 
żonę swą do serca. 
złączeni na wieki!  - 
1 Gdy się Leon dowiedział, ile Hortensja 
W tym czasie wycierpiała, oskarżał się, że 
to z jego winy i że nie powinien jej był 
tak zostawić. 
* Lecz Hortensja pocieszała go, mówiąc, 
że teraz już wszystko dobrze będzie Taze 
-ona z łatwością. w obecnym szczęściu ©) 
_ przebytych cierpieniach zapomni. 
TAVE upojeniu swym zapomniała. ona na 
azie o swoim pacjencie. 
„Wreszcie uwolniła się z objęć Leona 
da rzekła zawstydzona: 
—- Jakaż ze mnie egoistka, 
Luigi zapomniałam! 
_Krótkimi słowy 
swemu 0'w e A i 


RA 


7 
Fimi 
„ba U 
f 


całkiem a 


W AURA CZ Luigie- 


odeji weszła pierwsza, tajat OWI 
„znak, aby się chwilę przed drzwiami za- 
6 R trzymał. 


o Zastała chorego uśmiechniętego i za- 
b dowolonego. ; 
TOLA Wybacz drogi Luigi — rzekła Hor- 
śteńsja — że prędzej do ciebie nie zajrza- 
łam, ale spotkało mnie tak ogromne szczęś- 
_ cie, że ja o wszystkim zapominałam. 

zo Co się stało? -—— spytał stary zdzi- 


wiony, == Czy odzyskała signora, może 
swój” majątek? - j 
a — Nie, coś dużo lepszego — zaszlo= 


"chała młoda kobieta, nie mogąc się pze 
opanować : $. mój mąż powrócił! 

© Szczęście, że Hortensja nie widziała w 
f tej chwili rysów Luigiego, gdyż twarz sta- 
- rego sposępniała «bardzo na tę wiado- 
_ mość. 

+— O Luigi — zawołał a Hortensja dum- 
nie — on opuścił mnie dlatego, że nie 
"  chciął być: na moim utrzymaniu i aby 
sobie ugruntować egzystencję. Wrócił on 
U teraz jako bogaty człowiek i biedą nasza 
j się skończyła! 


Niedługo już będziemy tego rodzaju widoki oglądali! 


Teraz opiera Dyli: 


opow iedziała mężowi * 


W tej, 


wać. 
SA EE 
bieda się skończyła. 


Będziemy teraz 


szczęśliwi. I wy Luigi — zwrócił się on-do. 


Starego — musicie brać udział w naszym 
szczęściu. , Byliście żonie mojej opieką i 


chwili. wszedł Leon, nie  imo--. 
gąc BW swej niecierpliwości pohamo- 


powtórzył za Hortensją —. 


Li Sab się również o s m zapom- 
_ nieć, 


"odbył się ślub Billa i 


n szedł. ' > 3 


_ Europy, Abia 
„ swych: Waldau'ów. 


„aby przysięgi swej dotrzymać. 


‘żonami sb 


Po załatwi ieniu: wszystkich ; mas. ż 
Francis, którego 8 
świadkiem był tylko Leon z Hortensją i JĄ 
Luigi, który już zupelnie. do zdio owia przy ORA 


~ Francis by, ła nadzwyczaj. poważną i élu: KŻ 
bowała sobie w duchu „odwdzięczyć , SIE 4. 
mężowi śwemu, za jego miłość: i wier- = 
ność. Miała ona też dość silny „charakter 4% 


Niezwłocznie po weselu, wrócili państwo ; 
Freddersowie do Ameryki. AES 
*W New-Limmerick dziwiono K niema- Aa 
ło, gdy Bill wrócił ze żoną i. do tego 
tak podobną do zbiegłego oc Krą- ra 
żyły różne pogłoski, ale z czasem usy 43 
wszystkie te: plotki. : 2 
- Bill został jeszcze tak długo w A > 
dopóki źródeł naftowych zupełnie nie wy- =o 
'ksploatował; ido tego CZASU, był on i Leon 
już milionerem. A 
Potem : wyprowadzili się Fr SIA do. e 
! żyć. W POSZLI Kina: Ki 


- W Schónbrun, okolo Wiednia, wznoszą 
się wśród cudownych ogrodów dwie wwspa-' . A 


_niałe wille. Są one własnością Leona Wal- ` 


daua i Billa Freddersa. . 
Tam mieszkają oni ze swymi pięknymi 
dziećmi. i zażywają . nadzwy- | 
czaj dobrej. sławy, nietylko z powodu SWe- 4, 
go bogactwa, ale za uczciwość, Charakt. 3 
ter piękny, za "dobroczynność i. hojność i r 


-dla biednych i nieszczęśliwych, którzy: ich * 


podporą w jej osamotnieniu i ja wam tego. 


nigdy nie zapomnę. Będziecie odtąd żyć 


przy nas, nie jako służący, lecz sę przy- - 


jaciel naszego domu! 

Wziął Luigiego za rękę, a wierny sługa 
RA ją ze łzami w oczach. 

— O, Leonie, Leonie, jaka ja szczęśliwa 


= wołała Hortensja, ściskając swego męża. 


Że łzami w oczach, przypatrywał: się 


; stary sługa szczęściu, obu małżonków. .Po- ' 
tem złożył ręce poboźnie i szepnął: 

wynagrodziłeś 

ich wierność, a teraz weź ich w dalszą Swą 


— Wszechmocny. Boże, 


opiekę i daj mi trwałe szczęście! 
Odtąd rzeczywiście wszystkie troski u- 
stały. 


ne żadną chmurką. 
Leon nie wrócił. więcej do Ameryki. 
Przyjaciel jego Bill objął. uregulowanie 
jego interesów za Oceanem. Przybył on 
z Francis do Wiednia w kilka dni 
przyjeździe Leona „ale ukochana . 


gnębiona, gdy zobaczyła Leona złączonego 
z Hortensją. 


"Dopiero, gdy Hortensja óbieła ją ser- - 


decznie i rzekła: „bądźmy siostrami, 
odwzajemniła Francis jej: zbliżenie się d 
szepnęła: „bądź ty: moim goeng anio- 
łem!” 


Powstała między nimi sadem, przy- 


« jaźń, a Francis starała się naśladować we 
wstępować w ślady anielskiej - 
Hortensji. Złagodniała, stała się więcej ko- 
biecą i rozwinęła tyle nowych, dobrych . 
przymiotów, 
bardziej się w niej kochał. 


wszystkim i 


że- "Bill * z każdym: dniem 
Leon ‘był o: tyle taktownym,. aby wóbćć 


Francis zachowywać zupełną swobodę; a „a 
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Na nowo złączeni małżonkowie żyli jak. 
_w raju. Wszystkie nieporozumienia. znikły, 
a szczęście ich było kompletne, EAN ; 


po 
jego 
dziewczyna dziwnie była nieśmiała i przy- 


błogosławią i do Boga za nich się modlą: ` 
Leon Waldau, ubóstwia swą żonę, di swe! 7 

dzieci, a i Hortensja. czuje się. AE Ai 

szczęśliwą w.rozkosznym swym domostwie. :- 
Są oni tak bogaci, że sobie na wszelki 


Wy, zbytek pozwolić mogą, ale używają tych 


darów losu umiarkowanie, nie Roma, a a 


„o biednych. +. 


"ale ridla. swego w otwartego uspo-. 
sobięnia. ; ; 


wychować ich na dzielnych: 


Piękna ich willa w Schónbrunie ozdobio- 
na była dziełami sztuki w najlepszym. gus- - 
cie, ale: za: największą ozdobę i skarb: najs | 
większy, uważa Leon swą wierną, rodna 
cą żonę.: seana SW za. müa 
Bogu. 

Wierny Luigi ma obok. nich RAYA. 
starość i bawi się z ich dziećmi, jak ich- 

najlepszy towarzysz, a one bez dobrego 


7 starowiny, nic mie poczyna ją. ; 5 n 


Billowi służy ` życie w „Europie tak, że: 


„nie tęskni, wcale za preriami swej ojczy- W 


zny. Żyje szczęśliwie z Francis, która Z 
wzorową żoną: i matką, a. największą. jego 
dumą, jest mała jego rodzina, która: prawie 
co. roku się pow iększa. 

= Największą zaś jego radością, jest. sa- 
dzanie małych swych chłopców na konia, 
nim jeszcze porządnie chodzić umieją. Obie- 
cuje on sobie wykształcić ich we wszy RE 
kich rycerskich sztukach, OO 
I pracowitych Zac. 
ludzi. WE 

Gdy -Bill ze ‘swoją. żoną. przejeżdżają | 


“konno ulicami: Bi oglądają się prze: 


chodnie za nimi. - mó-; 


wią: Ametid 
Ale uśmiech ich jest A: gdy Bill 


zyskał sobie ogromną popularność . dl sym=+- E 
patię, nie tylko dla swej dobroczynności, 


uśmiechem a e 


RACZ 


i opituszek... 
Z: nim u furtki willi starostów. 


BLU mnie nie podasz a bidulek 
„obiecała mu, żegnając w 


n% * 
«3% 
Leon nie. miał zbylniej ochoty jechać do 
i Morowina na- urodziny bliźniaczek, nie 
chciał im jednak zrobić zawodu, 


„nie grzecznaścią ich serdeczność. 
Zabawne smarkule — myś lał, ubierając | 


się starannie. Przejrzał się W lustrze i uś- 
miechnął zwycięsko, gdyż odbiło ono przy- 
stojną, rasową twarz NRA prawie że 
przedwoj ennego. 


„Dziewczęta ` przywitały go okrzykami 


głośnej, trochę: zbyt hałaśliwej radości, u- 


`~ czepione u 


-dzież' przyklasnęła z radością. 
‘dzie przyjemnie chować się w SER 


jego ramion prowadziły go 
triumfalnie do salonu pełnego młodzieży. 


Wanda była między nimi i wyglądała . 
zle królewna śnieżka w swej: 0 wie- 


'czorowej sukni. 
Po kolacji. dziewczęta zmęczone tańcem 
zaproponowały grę w hovar Mto- 


Stary cienisty park posiadał odwieczne 
rozłożyste lipy i'dęby, szpalery z : bzu, 
jaśminu, akacji, zacienione altanki i 


nR _księ ężycowa. i i 


RJ 1% 


Wanda odsiówiła wzięcia jędziabi W za- 


bawie. 
zgryźliwą. 
„Marlewiczównami!:, szczególniej z ciemmo-. 


' Poczuła się: nagle starą, „ nudną, 


. włośą Grażyną. 


| bogata. i 


Boa on. widzi w niej, Ww tej 'głupićj 
gąsce — -~ myślała niechętnie. Będzie 
otrzyma kosztowną, w yprawę , — 
dA sobie — a on przecież tylko 
‘goni za: pieniędzmi według, twierdzenia An- 
nyki Gdybym ja miała tylko. odpowiedni 


; posag, ożeniłby się ze mną natychmiast, bo 


wszystkim — zadźwięczały jej w uszach. 


alejach. 


dla niego i jego matki pieniądze były 
pełne: goryczy i urazy słowa Anny. 


Chociaż odmówiła udziału w grze zeszła 


- jednak z towarzystw em do „parku, by przy- 


glądać się zabawie., 

Została wkrótce sama, bo łodzie: rôz- 
biegła się po parku i chodziła wolno. po 
Cały park rozbrzmiewał śmie- 


„chem, gwarem, nawoływaniem, lekkimi kro- 


kami przebiegających to tu, to tam osób.. 
Nagle. z zakrętu wyskoczył Leon i biegł, 


„ku niej z zawiązanymi oczanii i BO. 


ndor jej 


„à smugi światła, 


f 


tymi ramionami. 

Nim się spostrzegła by jar już w jego, ra- 
mionach i gorące męskie wargi przywarły: 
ust. Odepehnęła go, ale uścisk 
jego rąk nie rozluźnił się, a naodwrót zą- 
cieśnił. ; i 

Pociągnął ja w aleję, na którą Sadak 
Tutaj zerwał chustkę z oczu 


i śmiech zamarł mu na ustach, a ramię 
opadło z jej: kibici, 
— Ach to pani... przepraszam... myśla- 


"łem, że to panna Grażyna lub Stanisława. | 


Zawód. brzmiał. w: jego głosie. Ukłonił 
jej, się: sztywno i.znikł w cieniu krzaków. 


_ Zagryzła drżące- wargi i pełna oburzenia. 
zawróciła na 'werande: 


odpłacić ` 


To be- ./ 


U= 
stronne kąciki, mo i noc by ła ciemna, 7 i 


Draźnił ją flirt Leona. z. tymi. 


W Paryżu otwarto wystawę dawnych instru- 


mentów. muzycznych, z których trzy widzimy 


"na zdięciu. 


— Taki jak wszyscy oni, gotowy do ca- . 


towania każdej napotkanej młodej dziew- 
czyny, ale żenić się tylko dla posagu. 
'Nienawidziła go w tej chwili jak gada, 
jak żmiję zjadliwą. Ale czy naprawdę nie- 
nawidziła go, czy. jego pocałunek i uścisk 


jego rąk rzeczywiście wstręt w niej wy-. 
KUCH ! 


Na werandzie nie było nikogo: maż ie 


grali w bridża w gabinecie, starsze panie 


rozmawiały w saloniku. Usiadła na dolnym 
stopniu werandy i przysłuchiwała się od- 
głosom płynącym z parku. Każdy głoś- 


niejszy okrzyk, każdy wybuch śmiechu wy- 
„woływał w niej odruch zazdrości. 


śle dziewcząt on. już pocąłował z 
myślała z goryczą. 


Nareszcie zabawa została 
całe towarzystwo zziajane, rozbawione, zmę- 
czone przyszło ná werandę. 
< Leon szedł z Bożeną i dokuczał jej wyć 
mawiając niezgrabność, bo ani razu nie 
złapała. go. 

Młody: Pawelski usiadł obok Wandy, ro- 


„biąe jej wyrzuty, że nie dołączyła się ih 


zabawy. 


— Tak było wesolo.. Odmłodziło ias. 


Poczułem się znów sztubakiem — wywnę- 


trzał się. 

— Zauważyłam to — powiedziała z iro- 
nią. 

Roześmiał się dobtdd: ie! = Zachos 
wywzaliśmy. się jak rozbrykane dzieci. 

Podobała mu się Wanda. Lubił ją i z 
chęcią stanąłby w szeregu starających się 
o nią, ale zbyt był biedny w porównaniu 


"z nią no i powierzchowność jego nie mo- 


głaby pomóc mu do zdobycia ładnej, dum- 
nej, bogatej panny. Wolał Niż nie narażać 
się na śmieszność. 

Wanda czuła się zmęczoną i Kolo półno- 
cy zaczęła się żegnać. Gospodarze próbo- 
wali zatrzymać ją. «Nie uległa namowom. 
Musi jechać. 


Wszyscy wyszli ją żegnać. Nie. zauwa- 


"żyła tylko Leona. 


Gdy wsiadła do auta i- szofer nacisnął 
starter Leon otworzył drzwiczki i usiadł 
obęk niej. 
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ukończona i. 


«się na otwartą przestrzeń na aa wio- 


“sfery, co pani. 


-szelmowsko do Wandy. 


Obata się. — AA OM | śmiał ĉo sobie SEA 
pomyślą w Morowinie? Gdy wyjechali za +53 
bramę zwróciła do niego BOREM Oburzeni 
niem wzrok. 

— Dlaczego pan jedzie ze mną?! 
życzę sobie plotek z powodu pana... 

Odpowiedział spokojnie i stanowczo: o. 

— Jadę z panią nie dla swej ada 
ności; ale dla*bezpieczeństwa pani osoby. < 
Przed samym odjazdem do Morowina 0: 
trzymałem ostrzeżenie z policji, że jakaś 
luźna banda dywersyjna przeszła granicę iia 
i skryła się w naszych lasach w okolicy 
Wolicy. Zarządziłem | leśne i majątkowe po- 
gotowie, a oprócz tego policja obstawiła 
las. To jest przyczyna, że ośmieliłem się 
narzucić swoją osobę jaśnie wielmożnej 
pannie Wandzie Znamierowskiej i usiadłem 
obok niej w samochodzie. 

— Pani strach przed kompromitacją ze. 
swoim administratorem, wybaczy pani, sa > 
śmieszny. Wszyscy tu wiedzą, że tak jesz-; 
cze do niedawna byłem 'sam właścicielem 
dużego majątku i że pochodzę z jej sema 


Nie” 5 


Auto. wjechało w las. Droga wydłużyła 
się W szeroką prostą aleję, ledwo widoczną 
w ciemności nocy. Reflektory es ośle- 


kością. 


Dalej droga. zaczela wić. się ojęzakamij) 
wśród stuletnich dębów i czerwonej olchy. . 
Auto zwolniło tempa. Gdy: mijali jeden 
z licznych niebezpiecznych zakrętów usły: | 
szeli głośny, świdrujący gwizd tuż. PA. 

Wanda odruchowo  przysunęła się: do 
Leona, który odbezpieczył rewolwer. + 

— Boję: się =- wyszeptała. ASA 

Okolił ją ramieniem i odszepnął: + « | 

— Proszę się nie bać, jestem przy. pani... 

Samochód popędził jak szalony: nie „Dar N 
cząć na zakręty. Gwizd rozległ się znów 
kilka razy to tu, to tain, ale jig "A dala. 


Las się skończył. 


dącą -do dworu. Niebezpieczeństyo mi- Epe 
nęło, byli blisko domu i obrony. Wanda i. 
delikatnie wyswobodziła się z objęć. Leona | i 


i wsunęła się w kąt siedzenia. E 
' EN 
Gdy. mijali bramę pałacową Leon scho-. i 


wał rewolwer do kieszeni i uśmiechnął się, 


— Wiedziałem dobrze, że to panig GA 
tałem tam w parku... 


Leon zaczął bardzo często bywać w mia- 
steczku. Czasami rano, to znów w połud- 
nie, a wieczorami to już codziennie i stale | 
starał się widywać z Anną, którą POW 
bardzo: często na ulicy. 


Małe miasteczka mają to do Sieni że 


„ludzie z nudów i z braku. urozmaicenia w. 


życiu wychodzą na ulicę w poszukiwaniu SA 


OB ch. SE NARA 


W parę tygodni po wizycie w Morowinie NE 
Leon wychodząc że sklepu z żelazem: na- 
tknął się na Annę, przechodzącą właśnie = < 
ulicą w towarzystwie przysadkowatej JAW NE 
nej blondynki. SAR 

Twarz jej wydała mu się znajóma.: Spot gł 
kał się już z nią gdzieś prawdopodobnie, | * 
ale nie umiał jej sobie umiejscowić -w pa- 
mięci. Naa 


% s <, S j 


Uklonił się. W odpowiedzi ma ten uldon. 


przeznaczony dla Anny towarzyszka jej 
mrugnęła okiem i uśmiechnęła się kątem 
lewej strony, ust. 

Żydówka rosyjska, o którą posprzeczał 
się z Anną z czasów marzeczeństwa z nią, 
tylko że wówczas była brunetką o kruczych 
włosach. 

— Na darmo tu nie przyjechała — pó- 
myślał. 
$ * * t 

sk 


l Gdy w dwa dni potem zaszedł do Anny. 


i zastał ją samą, nie poruszył tematu 
spotkanej blondyny. Ona sama zahaczyła 
o to. 

 — Taką niespodziewaną miałam wizytę 
, parę dni temu — zaczęła wahająco, nie- 
pewnym wzrokiem badając twarz Leona — 
przyjaciółka z lat szkolnych w przejeździe 
przez nasze miasteczko wstąpiła do mnie. 

-— Ładna osóbka — odparł, udając że jej 
nie poznał. 

— Tak, niebrzydka i bardzo intel igent- 

na. Bawiła u mnie parę dni w przejeździe 
do Tallina. 

— Wyjechała do Tallina. Już ja się po- 
staram, żeby więcej nie wróciła do Polski 
— pomyślał z zaciętością — głośno powie- 
dział: 

— Nie zazdrościsz jej podróży 
nicę. 

Drgnęła jakby zaskoczona: 

— Dlaczego mam zazdrościć? 

— Bo podróże mają w sobie dużo uro- 
ku. Nowe miejsca, nowe twarze, nowe 
zwyczaje. Praca, którą obecnie mam, nie 
męczy mnie ani upokarza. Brak mi jedy- 
nie możności wyjazdu za granicę. Za tym 
jedynie tęsknię. 

Wzruszyła ramionami: 

— Może i ja kiedyś wyjadę sama lub z 
imężem, lecz jeżeli pojadę gdzie, to będzie 
to Paryż, Londyn, Nowy Jork — ale 
Ryga! ph... mała nadmorska mieścina. 

— Jednakże pieniądze to w EE i ważna 
rzecz — westchnął. 

— To wszystko! — poprawiła go. 

— Nie poniżaj. się — zaprotestował. 
Nie jesteś aż taką materialistką. Na pewno 
dużo jest rzeczy, których byś nie Wa 
się dla pieniędzy. 

— Bardzo mało — odpar ła — a może.. 
zawahała się, by wyrzucić z siebie prędko, 
nerwowo «chyba, ciebie, gdybym mo- 
gła cię zdobyć i zatrzymać... twoją miłość. 

Nie spodziewał się podobnej odpowie- 
"dzi, zaskoczyła go, zdumiała. Pobladł, a 
w duszy diabelskim chichotem rozległy się 
słowa Anny wyrzeczone do niego. dwa 
lata temu. 

-- Nienawidzę was wszystkich. Pragnę- 
łabym widzieć waszą zagładę. Nie macie 
prawa bytu. Wasze znaczenie już się skoń- 
czyło. Teraz nasza kolej, a pohybel wam! 

Zawrzało w nim oburzeniem: Czy ona 
jest na tyle ograniczona, że wyobraża sobie, 
iż jemu wszystko wmówić można bo jest 
takim idiotą, że żniesie od niej wszelkie 
ubliżenia, naigrywania, że zapomni wszyst- 


za gra- 
i 


"ko! Dostroił się do niej, udał, że uwie- 
rzył jej. 

— Nie straconego, Anno, nigdy za póź- 
no. Możemy zawsze podjąć nitkę sym- 


patii i związać ją w tym miejscu, gdzie się 
zerwała. 

Patrzyła na niego zaskoczona, niepewna 
czy żartuje, czy poważnie słowa swe trak- 


tuje. 


"Leona, a serce zabiło mu 


Wieki. meae samochodowy w Tr 


lisie wy- 
grał Lang Cancy) na Auto-Unin 7 


ninonie. 


— Możemy zawsze być dobrymi przyja- 
ciółmi — dodał. 

Zdawała się czytać w jego "myślach, bo 
pobladła i kąciki jej ust drgnęły jak do 
płaczu. Położyła dłoń na jego ręce i szep- 
nęła przez łzy błagalnie: 

— Zmieniłam się Leonie.i bardzo szcze- 
rze żałuję swych czynów dawniejszych. 

W odpowiedzi podniósł do ust białą 
drobną rączkę. Wstała. 

— Chodźmy do pani Haliny. 
że wstąpię dziś do niej. 

Pokręcił głową przecząco: 

— Nie mogę, ale podprowadzę cię ka- 
wałek. 

Czerwony Fiat Wandy minął ich na 
skrzyżowaniu ulic. W oczach Anny zami- 
gotały błyski rozbawienia, gdy odpowiedziała 
na powitanie przejeżdżającej. 

— Zazdrosna jest o ciebie — szepnęła. 

Czerwona mgła zasłoniła na chwilę wzrok 
tak mocno z 
że aż zakłuło go w skroniach 


Obiecałam 


wrażenia, 


i gardle. Nie mógł przemówić, a gdy do- , 


był głosu dźwięczał on matowym, ochryp- 
lym tonem. D | 
— Zdaje. ci się!.. Nie lubi mnie; gdyby 
nie ceniła we mnie fachowca dawno by 
się pozbyła mnie z Bereznej. > 
Anna uśmiechnęła się w odpowiedzi, u- 
śmiechem domyślnym, irytującym w swo- 
im cyniżmie. | 
— Jest bogata, ma moc pieniędzy no 
i hrabianka — zauważyła niby mimocho- 
dem. | 
— Tak, panna Znamierowska jest bar- 
dzo bogata, a ja biedak i tu umieszcza się 
kropkę i historia skończona. 
Stali już przed domem pani Haliny. 
Pożegnał Annę i zawrócił do“ sklepu 
przed którym czekały na niego konie. 
Szedł zamyślony, skupiony z grymasem 
bolesnym na ustach. 


` Anna zastała panią Halinę samą z książ- 
ką Ww reku. Książka zaciekawiła ją, więc 
odłożyła ją z pewnym ociąganiem się. 
Anna była podniecona; już od progu o- 
znajmiła zdejmując nerwowo rękawiczki: 

— Leon był u mnie. „Odprowadził mnie 
tu, ale nie chciał wejść, bo i tak spóźnił 
się do domu. a 
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-czyźni zawsze jak ćmy koło. światła krążyć 
ędą koło ładnych i szykownych kobiet. 


"domowników, więc przedstawił mu się sam. 


i na siebie z obopólnym uprzedzeniem. 


Wanda powinna właściwie poszukać sobie 


"— dokończył z rozdraźnieniem. 


sko, które zajmuje. 


Bieliński jest odpowiedni czy nie. 


= toć za ae odwiedza on SzańoWwn 
panią — żartowała pani Halina bez cie 
złośliwości. 

Zmała dobrze świat: i wiedziała, że męż- 


ie zgorszyła. się więc flirtem Leona i An- 


ny. — Anna taka urocza — myślała po- 
błażliwie — że trudno się jej oprzeć. 
— Cóż miam robić — usprawiedliwiała 


się Anna — nie mogę go przecież za drzwi - 


wyrzucić. 
Nagle olaa śmiechem, 
skoczył starościnę. 


|  — Spotkaliśmy pannę Wandę i Leon po- - 
wiedział mi, że gdyby posiadała bogactwa 


Rotschilda to i wtedy nie złakomiłby się 


ną nią, mie zapragnąłby jej OWE dla 


siebie. 

Dotknęło to panią Halinę. Podniosła 
dumnie swą ciemnowłosą główkę i odpo- 
wiedziała wyniośle: 

— Może być pewien, że i Wanda nie 
wyszłąby nigdy za niego za mąż. 


A w duszy jej zrodził się żal i niechęć f 


do Leona. 


Pewnego dnia Leon wchodząc do saloni- 
ku w oczekiwaniu na obiad zastał w nim 
młodego człowieka, rozpartego „wygodnie 
w fotelu. 

— Przystojny — przebiegło mu przez 
myśl — ale jakieś zarozumiałe, ograni- 
czone bydlę — określił go z* niczym nie- 
usprawiedliwioną niechęcią. 

Ponieważ w pokoju nie było nikogo Z 


— Miroszewski. 
Słyszał to nazwisko. Daleki sąsiad Be- 
reznej, właściciel ogromnego ale zniszczo- 


nego złą gospodarką i obdłużonego ma- + 


jątku, znany hulaka i utracjusz. Popatrzy- 


— Pan... eee... jest administratorem Be- 
reznej. s 
— Owszem — odpowiedział Leon prze- 


rzucając niedbale tygodniki, leżące ma stole. 
— Czy pan. nie uważa, że hrabianka 


starszego, a tym samym więcej doży cz 
czonego agronoma. 

Dureń — pomyślał Leon, A: odpo- 
wiedział: 

— Nie hrabianka Zna AZ A a hra- 


bia Mizocki zawierał ze mną umowę. Co - 


zaś do mych wniejętności to dodatni bilans 
gospodarczy najlepiej za mną przemawia 


Wejście pana Zułowskiego i Wandy prze- 
rwało rozmowę, ale hrabia Miroszewski 
powrócił do niej przy stole. 


— Wie hrabianka, nim pami weszła mó- 4 


wiłem panu... tu zatrzymał się i popatrzył * 
pytająco na Leona. 


— Hrabia Bieliński — dopomógł jego 5 
pamięci Leon, patrząc na niego : z niet En E 


nym szyderstwem. 
Miroszewski stropił się. Widać bio żeś 

zaskoczył go tytuł Leona; ciagnie jednal 

dalej. f 

— Mówilem właśnie Hrabiemu Bielińskie. 5 

mu — tu skłonił głową Leonowi — że 

uważam go za zbyt młodego na stanowi- 


Wanda poczerwieniała. 
— Ja tylko mogę sądzić, czy hrabia 


p 


który za- 


EE $ 


4 


a Bo mało c e dd pańna Bie- 


lińskiego, a nie przeszkadzą ci to w zarzą- 
_dzaniu majątkiem. 

Otworzył usta, chcąc coś powiedzięć, 
lecz uprzedziła go. 

— Nie 'mudź. Czy przyjechałeś,. żeby 
nas odwiedzić, czy też żeby wprowadzać 


niemiły nastróś? — powiedziała cokolwiek 
ostro, łagodząc ton i słowa uśmiechem. 
Ożywił się. 


— Naturalnie, że przyjechałem, bo stę- 
skniłem się za tobą, no i chciałbym ci opo- 
wiedzieć również wszystkie ostatnie nowiny 
i ploteczki warszawskie. 

— Głupi dureń — szepnął z irytacją do 
leona pan Zułowski. 

Leon wysunął się z salonu zaraz po ka- 
wie i nałożywszy palto, bo noc była chłod- 
"na, w kierunku miasteczka. 


* * 


Jesień nie zawiodła i jak zwykle w Pol- 
sce, pogoda panowała ciepła, słoneczna. 

Pani Flalina zaproponowała Wandzie zor- 
ganizowanie pikniku w lasach Bereźnej. 

Projekt ten został zaakceptowany przez 
Wandę i przyjęty entuzjastycznie przez An- 
nę i bliźniaczki Grażynę i Bożenę, tym wię- 
«cej, że napady band bolszewickich ustały 
w okolicy. 

W niedzielę zaraz po południu zjechało 
się .do Bereznej całe towarzystwo: staro- 
stowie, Anna, państwo Ilińscy, dyrektor 


banku z żoną, doktór z córką, hożą, dwu- 


dziestoletnią studentką, dwóch urzędników 
ze starostwa. | 

Grażyna, Bożena, ich młodszy brat. Ka- 
"ol zjawili się później, a na samym końcu 
nadjechał hrabia Miroszewski na karej kla- 
czy. Ubrany po sportowemu chciał za- 
chwycić Wandę, wzbudzić w niej uznanie 
i zainteresowanie. 

- Na dwóch wozach drabiniastych wśród 
gwaru i śmiechu, wyruszyli do lasu, po- 
 przedzani wozem, który wiózł kucharza i 
lokaja z zapasami. 

Piknik udał się: Wszyscy byli w dobrych 
humorach. Śpiewali „przeboje“ solo ichó- 
rem, dowcipkowali, żartowali jeden z dru- 
giego. 

W lesie, gdy służba przygotowywała po- 

_siłek, rozeszli się po lesie parami lub gru- 
pami, zbierać grzyby, obrywać BR 
flirtować, zależnie od gustu. 

Po podwieczorku pani Halina nastawiła 
gramofon i Próbowano tańczyć na zielonym 
kobiercu traw. Leon robił zdjęcia. 
wano mu chętnie za wyjątkiem Anny, 
która unikała uchwycenia jej na kliszę. 
Leonowi jednak udało się. Zaskoczył ją 
niespodziewanie, gdy siedząc na pniu drze- 
wa zwrócona była profilem do niego. Zro- 
bił dwa zdjęcia i z zadowoleniem zamknął 
aparat. 

O zmroku wrócili do Bereznej, gdzie cze- 
kał na nich wykwintny obiad: Humory 
dopisywały w dalszym ciągu. 

Bliźniaczki zaproponowały tańce. 

Wanda nastawiła gramofon i tony mod- 
nego tanga napełniły salon., 

Bohdan Miroszewski krążył cały czas 
koło pani domu, uważny ma każde jej ski- 
nienie, na każdy ruch. Leon natomiast 
trzymał się od. Wandy z dala. Flirtował 
zawzięcie z Grażyną, tańcząc na przemian 
to z nią, to z panną Haliną i Anną. 

— Co pan myśli o Bohdanie? — zagad- 
nęła go pani Halina, gdy tańczyli razem. 


Pozo- “ 


‘obojętni sobie, 


Premier. nowego rahi belgi skiego, Spaak. 


Leott spojrzał przeż racie na Bohdana 
nachylonego mad Wandą i coś jej gorąco 


przedkładającego i skrzywił pogardliwie 
usta. ; 

— Głupi, zarozumiały osioł — mruknął 
niechętnie. 


— Więc pan uważa — dopytywała się 
dalej pani Halina — że z tej mąki mie bę- 
dzie chleba? 

Zmrużył oczy na sekundę jakby go`za- 
bolały od światła. 

— Czyż może być dobrane stadło z bo- 
ciana i orlicy? — odpowiedział pytaniem. 

Pani Halina spojrzała mu w oczy badaw- 
czo. Nie powiedziała nie więcej, lecz oczy 
jej tak zawsze wesołe i beztroskie powio- 
kły się mgłą zadumy. 

* * 
* 

Stary pan zapadł na grypę z wszystkimi 
jej komplikacjami i były chwile, że „na- 
wet doktorzy zwątpili o jego wyzdrowie- 
niu, lecz silny, choć stary organizm prze- 
mógł chorobę i chory wolno, ale stale 
nąbierał sił i zainteresowania do spraw ży- 
ciowych. 

Leon odwiedzał gò codziennie a. nawet 
czuwał nad nim przez dwie noce, by za- 
stąpić opadającą z sił ze znużenia Wandę, 
która podczas najgorszego nasilenia cho- 
roby nie odstępowała go ani na chwilę. 

Na szósty dzień choroby, gdy pan Zu- 


łowski zasnął spokojnym  orzeźwiającym 
snem Leon z Wandą zeszli do jadalni na 
kolację 


Pokój. był ciepło ogrzany, jasno oświe- 
tony, na kominku palił się ogień, światło 
łamało się tęczowym blaskiem w' kryszta- 
łach zastawy. 

Siedzieli naprzeciw siebie obcy, dalecy, 
milczący, milczeniem osób 
nie mających ze sobą nic wspólnego i nic 
do powiedzenia. 

Nagle Wanda podniosła głowę i rzuciła 
Leonowi uśmiech rozbawienia. 

Popatrzył na nią pytająco i zaskoczony. 

— Gdyby tak ktoś obcy, postronny zaj- 
rzał przez okno wziąłby nas za stare, znu- 
dzone sobą małżeństwo. 

Poczerwieniał.  Rumieniec ciemną -falą 
krwi opłynął mu twarz aż po czoło. Ściąg- 
nął brwi. 

— Swego czasu marzyłem o obrazku, 
który tworzylibyśmy dla kogoś postronne- 
nego, to jest mieć żonę młodą, ładną, in- 
teligentną i miły, wygodny dom, ale ma- 

439 


- 


onla to jak żresztą wszystkie fé pla- 


ny życiowe nie spełniły się — powiedział 
z mimowolną goryczą w głosie. 

— Ma pan jeszcze dużo czasu na speł- 
niene tego ostatniego marzenia — odrze- 
kła łagodnie „zaskoczona jego odpowie- 
dzią i smutnym tonem tego wynurzenia. 

Ro głową przecząco: 

To już nie będzie to samo. 


(Ciąg dalszy w następnym numerze.) 
©©©8000000000900009006009300908 
CHWILA ZASTANOWIENIA 
KEWA DEREAT 


M.ASGST=G 


uł. F; Gałecki 


Wyrazy o podanym znaczeniu wpisać w od- 
powiednie pcla w ten sposób, aby czytane 
pionowo, czy poziomo miały . jednakowe 
brzmienie. 

1. Pierwiastki 
własności fiz. i 


chemiczne mające te same 
chem., ale różne ciężary ato- 


mowe. 2. Boisko wraz z trybunami. 3. Sól 
gorzka, minerał, siedmiowodny, siarczan ma- . 
gnezu. 


[5O-GrOFGYRYMYCE 


ułożył Wł. Samulski, Nowawieś Wielka 

Z podanych sylab należy ułożyć 12 wy- 
razów, których pierwsze litery czytane z góry 
na dół i ostatnie” litery czytane -z dału do 
góry, dadzą rozwiązanie. Wyrazy s4 wszystkie 
siedmioliterowe. 


1. Znaczenie wyrazów: 

© © © © © 6 © |. Tytuł francuskiej pio- 

23 senki wojskowej 

e00 © © © © 2.ludzie jedzący mięso 

4: surowe ; 

ee©e© © © © 3. imie znane z Biblii. 

4. 4. pojazd k 

© © © © © © 5. drapieżne zwierzę z 

5: rodziny kotów 

© © © e © © © O. Starogrecka epopeja 

6. Flomerowa opisująca 

©000000 przygody (Ulissesa) 

IE : (bez ostatniej litery) 

©© © © © © © 7. posługujemy się przy 

8. jedzeniu 

© © © 00o 8 człowiek porywczy, 

ginst popędliwy  , 

© © © © © © © 0. marzycieskie uniesie- 

10. nie 

@ @ e © © © l0. odległość ściśle okre- 

11, ślona — wspak (zam. 

e©©©0©00©© Se CZYJ $) 

IPA 11. setna część franka 

0000o e 12. najeźdźca (po łacinie) 
Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 

wyznacza nagrody w postaci książek. 


Rozwiązania należy nadsyłać do piątku, dnia 
3 czerwca br. 

Rozwiązanie zadań z nr. 20, 
l. Konikówka: Owoc 
ki, lecz zdrowy. 2. 
Polskę na merzu. 

Trafne rozwiązania nadesłali pp.: 


„Moich Powieści“ 
doświć idczenia jest gorz- 
Uztipełnianka: Dozbroić 


Lipski Hen- 


ryk: — Zalesie, „Orzeł Karpacki”, Semenink 
Piotr — Młynów, Martoflowa M. — Głowo 
. k. Łowicza, Stęczniewski Roman — Gorzyce 
Wielkie, Samulski Władysław — Nowawieś 
‘Wielka, Zimoch Wacław —. Wójcin k. Boles- 
ławca, 'Smolarek Kazimierz — Poznań, Kujawa 
Teodor — Janów, Lenart Tadeusz — Rakc= 
wice, Kulpikówna Jadwiga — Tuczno, [eziorny 
Edmund — Kołdrąd, Chełminiakówna [oanna 
— Bydgoszcz. 


Nagrody w drodze losowania przypadły: pp.: 
Martoflowej z Głowna 1 Lenartowi z Rakowice. 
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fpieśni ludowe w: wyk. H. Łasakiewicza 19.30 ,„Ma- 
„jowe” Wspomnieniah = koncert „rozrywkowy , 21.00 
" "Audycja dla „wsi 21.10. Koncert chopin wski w wyk. 
| "Józefa KR R RA Koncert Seph Orkie- 
stry P+ R. A f $ 
RJ ; Czyatek, dia. 2 czerwca 1933 r. 
6.15 Audycja poranna 11.60 Audycja: dla po: . 
"porowych. 11.15 Melodie kaszubskie poranek mu . 
zyczny dla: szkół 12.03 Audycja południowa 15.15 | 


< »(sopram) 19.30 


` mojego dzieciństwa — szkic literacki 
„ obiadowa ze Lwowa 15.00. Audycja 


| zyka 


* „Wszystkiego po. trochu” 


j "źnańskiej 
* wojska 


Mmm 


Niedziela, * dnia 29 maja 19387 r. 


ETSN Aodyte "poranna. 9:00" Transmisja z Między: 
narodowego. Kongresu /Eucharystycznego w /Buda- 
peszcie — Mszę. św.  celebrówać będzie Ks. Kardynał: 
Legat Papieski. 10.30 Muzyka z. płyt 12.03 Poranek 
symfoniczny z paktu Paderewskiego 13.00 - Książki 
13.15 Muzyka. 
dla wsi 10.30 


: Powszechny Teatr Wyobraźni; „Goście mile widziani’ 


17.00 Utwory Ludwika wan Beethovena w' wyk- SE, 


„Powitanie lata" korowód: z 
_ pieśnią, KA w Poznaniu 20.05 Muzyka z 
: plyt 21.00 „ Tajoj’! — wesola „audycja ze Lwowa 
22.00. ,, Letni wieczór W, arszawie' -— AYCR mu- 


" Staniewicza, 118.00 


i _zyczną; 1 js APP 


í Ponieżanfiu, "dnia 30 maja ‘1938 r. t Mi 


Mas Audycja poranna 11:00 Audycja dla ` po- 
borowych 11.15 Audycją dla szkół 12. 03, Audycja 
południowa 15.15 „Co by było gdyby...”  — aud; 


«dla dzieci 16.00 Koncert rozrywkowy w wyk. Ork. y 


~ Rozgł. Lwowskiej 17,00 Muzyka taneczna z plyt 
„18.10 Kwintet fortepianowy L.: Róży ckiego ' 18.30 
„Audycja Legii Akademickiej 19.00 | Muzyka '. kame- ` 


' fama z płyt 19.30 Po staropolsku — Koncert. roz- 
sywkowy 21.00 Audycja dla wsi 21.10 Muzyka ` ta- 
_neczna- 22.00, Pieśni Izaaka Albeniza 22.20 Recital 
„ skrzypcowy Roberta  Soętensa. 


GENS Wtorek, dnia 31 maja 1938 LPA: 

'6.15 Audycja poranna '11.00 Audycja: dla po- 
borówych. 11.15, Audycja dla szkół 11.40. Śpiewa 
Miliza. ‘Korjus sopran; :— płyty :12.03- Audycja 
„ poludriowa 15.15 /„Przygóda Matcelianka Majstra- 
*Klepki” "= audycja dla dzieci 16.00 Koncert roz- 
"rywkowy w wyk. „Orkiestry: Rozgł. Wileńskiej 16.45 
- Jan Matejko. opone. biogtaficzna -17.00 Mu- 
taneczna 18.00, życia owadów” pogad. 
*zą Wilna - 18.10: KOSCH muzyki |gruzińskiej z, Poz- 
19,00 "Recital fortepianowy ` Ernesta  Kreneka 
1000 taktów muzyki — koncert 21.00 Audycja ‘dla 
wsi "21.10 Gawoty imenuety — koncert 22.00 Fi- 
'nał „koncertu idla „pianistów im. 
z Brukseli. in 1 


Ą Środą, AB czerwca 19381r: | 


6.15 + eee Sy poranna 11.00 „Audycja , dla .po-| : 
+ borowych :11.15 Audycja dla ‘szkól 14.40 Gra trio 
„Odeon — pły ty 12.03 Audy cja. południowa 15.15 


— audycja dła dla dzieci 
Salonowej Rozgłośni Po- 

1645 Rola wsi "w? wyżywieniu  rhiasta i 
podczas , wojny odczyt inż: Stanisława 
: Skwarczyńskiego -17.00 Mózyka taneczna 18.00 ‘Re~ 
zeńwaty przyrody w Polsce =- odczyt: 18.10 Recital 
Mieczysława, Szalewskiego =~: altówka „19:00 Polskie 


16.00 Koncert; „Orkiestry 


„Słońce — lampa 'świata” — pogadanka dla 'dzieci 
z 10.00. Koncert solistów z Krakowa 10. 45 „Wybór ' 
- letńiska* i- pogadanka 17.00 Muzyka taneczna: z 
4 pl 18.10 +, Edison“; —. słuchowisko ` J. / Awerta 


19:00 Pieśni francuskie w wyk. Janiny Kelles-Krauze 
„Kalejdoskop — koncert rozrywkowy 


z, Poznania, 21.00 /Pogadanka aktualna: dla wsi. 
21:10. „Pód „balkonem mojej miłej” „= lekka aud. 
"muzyczna 22.00- Stanisław, Suchorowski: . Świętokrzy- 
*skie pieśni" ludówe' — koncert chóru .P. R. 22,15 
Polska, dd kameralna =: I audycja, bc 
| | Piątek, dnia 3 czerwca 1938 r ut o 
16:15 Audycja poranna +11.00. Audycja . dla ` po- 


1115 Audycja dla szkól 11.40 Mikolaj- 


borowych 


PRZE DEE ATA już z odnoszeniem ~ przez. ; 


Nr. pojedyńczy 30 gr. 
wanych siłą wyższą, przeszkód. w zakładzie, 


obowiązuje . Administrację tylko wówczas, 
zasadniczo hie zmieniają 


ogłoszenia. 


rachunku. Pódwyżka! icen ogłoszeń może nastąpić w każdym czasie 
= Wydawnictwo żastrzega sobie prawo. 
Znižėk nie udziela się. 


„a nie były z góry zapłacone. 
katów bezpłatnych nie umięszcza ' 
strawą obli czenia 'jest 1 milimetr, 


się.. 


ML Ą->LoL-——->2>)LLLLSL 
h3 Redaktor naczelny i wydawcą: Alfred Ksycki. — Redaktor odpowiedz. : < Mirania Galińska — Zakłady Wydawnicze "Alfred SEA W żanie: 


"Sala dzieci 16.00: Z. czasów . Szekspira — koncert "z * 


KS 


„Berło i,lira” — audycja muz. == słówna 22.00: 

"Pięć wieków ` dawnej . mizy, ki — “I cj, ` Doktór . Y. śpi smaczn: e, raptem rożleg: 
Rak dzwonęk. r OCT SZ 
) * Sobota, dnia 4 czerwca 1938 r.i = Kol tam? Prosze 613,90 49,94%, 

ELD EI Audycja poranna . 11.00 Audycja dja u ; i po- OONA ARE Panie doktorze, «epp. 
borowych 11.15 Audycja dla szkól. 11.40- „Kołysanki straszna, ale to -eepp.. Al Straszna, 
Z PR RA, Audycja. południowa 15.15 „Janek i > = .G6 takiego? |” 5 | 
. jagodowi *królewicze”' — słuchow.' dla. dzieci s r K | 

„Mozaika muzyczna" ZEW wyk. » Trio pa R. 16:45 KĘ RCI „przyjaciel ceepp.. upił się, eta m | 

„Wakacje zorganizowane” pogadaaka A 00.. Pol- O REROWACODE niespokojny. j , | 
ska. Kapela. Ludowa F. Duż ERR 18.10) Reż; T A jakie objawy 2 


"ko “jeden Slask” 
‘tal wiolonczelowy Dezzyderiusza „Danczowskiego . 19.30 


Audycja: , dla- Polaków 


"telstwo' amery kańs 


wESAMI z dziejów Amerýki~ 


=I Czy; mó; R, a zostać HAAR, 
"Stanów? AT 


Ysaye'a « Transmisja ,' 


" binecie tam i/ z. powrotem. Wreszcie zatrzymu-. 


je się: przed. sw ym portretem; asza ina . 
„alanie i wzdycha: : 
Do ` czego. to wszystko , prowadzi? lak” 


= |Zamienimy SĘ O rolami: 
„a. ciebie powieszą!... 


„nie SARE na próbę? 


pocztę í 
miesi ięcznie 1 złoty, kwartalnie 3.00 złote. “Pod opaską 
i za granicą miesięcznie: zł, 1,50, kwartalnie” zł 4,50, : 
W razie wypadków, spowodo- 
strajku! 
‘2 f itp. wydawnictwo nie odpowiada za dostarczenie pisma, 
a, prenumeratorzy nie mają prawa do. odszkodowania ji 
UWAGI OGÓLNE: Administracja ‘nie brzyjmuje SEEEN, 

gdy za 

treści ogłoszenia, "nie upoważniają 

'Uzasadnione reklamacje” „będą uwzględniane o ile zostaną. 


w jednym łamie. 


"Rani Galów) ; KRA 
południowa USA: „SEA 


YCJA BE 
smutny - brać” = Bogi: PSIE POSAY S 
` Agent. namawia 
Krakowa 16:46 -Jak urządzić letnisko — pogadan-; - kla. +, KE f $ 

ka „17.00. Muzyką taneczna — płyty 18.00 Rzeczy r * — Da: tej maszynie "zobaczy. pan Św 


ciekawe z aechniki ï przyrody ogadanka 18.10 
meert- solistów ze Lwowa 19:00 PG skrzy a Ten; Eor BO ZADIRE Doe 


Zdzisława : Roesnera 19.30; Na“ swojską A 
- koncert. rozrywkowy 21.00 Audycja ; dla wsi 21.10 


SKACZĄCE DI ABEŁKI 


= jotrasznej panie. P 
i kie: ‘e €EDpp... malutkie ` diabżłki. 

— Chory „widzi diabełki!” 0, to de” za 
przyjadę: |; :.. cz 
dla wsi .21,10 Muzyka taneczna w wyk. Małej Or- — Ale nie, panie : dokiorze, to nie on Ade 
kiestry .P, Ba, 22.00 Gdzina Mitspodzianėk: z Wilna. Pto: ija widzę eepp... í diabełki, jak. Skaczą po 
AEE ETAR Da o AA poda s 


cital śpiewaczy Anieli: Szlemińskiej 18. 45, Znám tl- 


"blat, i 
s-—= _ kwadrans « poetycki. 19.00 Reci- WS 
„Z pieśnią 1 tańcem. po: Mazowszu” — koncert 20.00 
za. granicą "21.00 Audycja" * 


Ww OC IOTNICZE ý STRAŻY 


AEON POŻARNEJ. 4 
/Komeńdant ochotniczej straży ogniowej , d 
; AŻakÓW : = „Spieszcie. „się panowie i kończcje 4 


"partię ; bilardn, 


fbichi „Bóża 
neden 2 af: = W. Eis asn i 
i ‘pan, o ZARA, Ry 


gdyż w FSA) wiosce: 


5 


"PRAWDZIWY Poon d 


RY. 
Po dłuższym BO 

nych, + 'Cymerman/ ' 
8 
procedura, gdyż, "międźZynymi tr 
"Kto. jest prezydentem Stanów? . 

+ = Mister RGosevelt! A 
— Takie miasto jest nasżą stali cą! 
-— Waszyngton! » 


ANIE NE DRA i RE 
— Dlaczego? SETA 
"= 'A kto by w sklepie a uE t 


7 AC SU? D8: Ki 
En IA DEUE ARAE E TENATA EE: pan 2 
i BYM, STRATA : ‘Siem: ES 


ý ‘Stasio - jednak. ną. (Sa 
okrodiiy płacz. 
Ea, Co; Się stało, Stasiu 
cioch f, czy-nie' jesteś. za: 
PE dół mnie w gościnę? 
KN z malec, tłumiąc" tkanie; ST 
* bo tatuś oszuklał *mnię, „powie: 
że pójdziemy oglądać małpę Ww RZ ? 


da! Sa ; 
¿— Czy” pan (in dziyt? W kz i w. 

Nie, tylko ten, co ją: zgubił, o usłyszał 
stuk, odwrócił A i EORR 


Psiakrew,’ złota „papierośnica!., —, S$Zko=, 


TALIN: l: JEGO, PORTRET - 
` Stalin A W: złym humorzę. Ciągle zama- +. 2 A o 
chy, „spiski, zdrady,:. < Wszystko ` to wtrąca gó i palike R JB EE I A EIEE PD 
z równowagi. 'Niespókojnie. krąży pó swym: ga- 3 ARKO LICA A: IPO żę 


to się skończy?... '. 
To. bardzo proste. — odpowiadzi portret.: 
mnie jżdejmą 


"KRYZYS W OPERŻE , ARN 


Reżyser, jst zirytowany, Chórzyści lekcew iżą ; 
sobię! zajęcia. i 
w= pPanie Frąckiewicz, ‘dlaczego. pan wczoraj | 


Oddałem „buty, / do podzelowania. 
—A pan. panie Wierciołek?, + À 
=i mu właśnie te, buty zelowe łem. 


Gdy reżyser Enoy gn 


‘ eznej tancerce DE 
Jk GS OGLOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł 
1/2 strony 223,— ‘zlotych Acta d. Wiersz mi 
trowy szerokości 32 mm 25 groszy. Drobne o; 


| 


` REDAKCJA, I "ADMINISTRACJA ` 
Żnin (Wlkp.),. ulica" Śniadeckich 3 
/P.'K. O. Nr. 207393, — Telefon, a. 


DY szenia: za każdy wyraz "10 groszy, dla poszu 
Rękopisów iniezamów. nie. zwraca się jących, pracy '50. procent zniżki, Za zastrze nie. Ij 
"Wystarczy EAEAN miejsca «dolicza ‘sig | 25 - procent. Ogłoszeni przyj- 


RPA stę najpóźniej » 112-4 „ce! dni przed d tanime ry 


„MOJE POWIEŚCI” — ŻNIN. 


za ‘termin “ogloszenia ; oraz za: Pe tub: zni szczenie. matryc i klisz. Zastrzeżenie , miejsca, 
zostanie zaplacona. przewidziana iw „cenniku 25 proc; nadwyżka. — Omylki, które ||- 
zwrotu: gotówki, ani też "me, 'zobowiązują Administracji do bezpłatnego powiórzzna- $ 
wniesione do dni 8-miu od "daty ukazania się „ogłoszenia, lub od dazy otrzymania , 
i obowiązywać | „będzie również * te. ogłoszenia, które zostały. i zamówione poprzednio,! zi 
nie. umieszczania: całego ogłoszenia, wzgl. jegó „części » bez "podania powodów. ` ` Komuni- j 
= ROZMIAR STRONY "DRUKU: Wysokość 300- mm, szerokość 212 mm. Pod- z 

— Strona w tekście ma 3 łamy podwójne.a 68 mm. Strona "ża. tekstem ma 6 łamów 4 "84: mm. JB 


takie żaśtrzeżenie . 


do' żądania“ 
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